Teresa l'après-midi

Résumé: Comme Juan Marsé lui-même, dans sa jeunesse, le narrateur de Calligraphie des rêves est apprenti joaillier. Comme l'écrivain, il a un père adoptif haut en couleur, qui résiste activement au franquisme, dans une morne après-guerre (celui du roman chasse les "rats bleus"). Et comme lui encore, il vit dans le quartier populaire du Guinardo, à Barcelone. C'est à partir de ces éléments biographiques et d'autres encore que l'écrivain a composé ce roman merveilleux, rempli d'images et de fragments de rêves, qui brillent comme des pierres chatoyantes. L'apprenti s'appelle Ringo. Son poste d'observation préféré est le bar du coin, là où un comptoir de stuc imite le bois à la perfection. L'imitation de la vie n'est-elle pas, quelquefois, plus saisissante que la vie elle-même ? "Ce qui est inventé, pressent Ringo, peut avoir plus de poids et de crédit que la réalité, plus de vie propre et plus de sens, et par conséquent plus de possibilité de survie face à l'oubli."

Résumé: Un été dans un quartier populaire de Barcelone, à la fin des années 1980. Bruno, adolescent solitaire, gagne quelques sous pendant ses vacances en apportant les journaux à sa voisine, Madame Pauli, une vieille dame excentrique, le rouge aux lèvres, dont l’appartement est tapissé de photos en noir et blanc. Avec ces journaux, Mme Pauli confectionne des avions en papier, sur lesquels elle rédige des messages remplis d’espoir avant de les lancer du haut de son balcon. À quels anonymes ou fantomatiques destinataires s’adressent ces missives ? Bruno va peu à peu percer les secrets de la vieille dame : son passé de danseuse en Pologne, et la tragédie qui l’a obligée à fuir son pays. Bref et poignant, ce roman inédit est l’avant-dernier écrit par Juan Marsé, il est à la fois un récit d’apprentissage, l’histoire d’une amitié improbable, et une fable sur le besoin de réenchanter le quotidien pour combattre les ombres du passé.

Résumé: 1949 : à Barcelone, une prostituée est assassinée dans un cinéma par le projectionniste lui-même. S'il reconnait avoir tué la jeune femme, il est en revanche incapable d'expliquer son geste. 1982 : un écrivain est engagé par un producteur de cinéma pour écrire le préscénario d'un film inspiré de ce fait divers. Il aura pour principal informateur l'assassin, libéré après avoir purgé sa peine. Au cours de leurs entretiens, l'écrivain essaiera de démêler l'écheveau bien embrouillé de la mémoire de son informateur, sans savoir si elle est réellement oublieuse ou s'il se livre à la manipulation de ses propres souvenirs, car la mémoire, nous dit Juan Marsé, est une « putain distinguée ».

Résumé: Natalia a décidé de changer de vie en emménageant dans un petit village, La Escapa. Traductrice, elle a quitté son quotidien de citadine pour trouver le calme nécessaire à son prochain projet littéraire – et fuir certains fantômes du passé. Dès son arrivée, les relations avec son nouveau propriétaire se tendent. Comme convenu, il lui a trouvé un chien pour lui tenir compagnie, un animal qu’elle décide de nommer Chienlit, mais cela ne compense pas l’état déplorable du taudis qu’il lui loue. D’autant qu’en plus des fissures et des fuites, le malaise de Natalia grandit à mesure qu’elle fait connaissance avec les autres habitants du village. Dans ce roman écrit sur le fil, Sara Mesa construit une fantastique galaxie de personnages prêts à en découdre. Il est bien sûr question de la ruralité et du fantasme de la vie loin de chez soi, de la solitude et de la violence du quotidien, mais Un amour raconte aussi la puissance du doute – du doute existentiel et du doute amoureux, dont l’inconfort est probablement le signe ultime de notre vitalité. Véritable événement en Espagne, Un amour a été désigné « meilleur livre de l’année » par El País, La Vanguardia, ou encore El Correo.

Résumé: Dans son appartement vide, Antonio décrypte ses souvenirs pour comprendre ce qui a mené son couple au divorce. Chacun leur tour, Angela et lui prennent la parole pour décrire leur version, parfois contradictoire, de leurs illusions et de la lente mort de leur amour après treize ans de vie commune.

Résumé: Mario, fonctionnaire dans une petite ville de province, partage sa vie entre son travail et sa passion pour sa femme, Blanca. C'est un jeune homme simple, attaché aux valeurs traditionnelles du travail et du foyer, et si Blanca le fascine à ce point c'est qu'elle représente le côté exquis de la vie, l'insouciance bourgeoise, la fantaisie. Mais, peu à peu, Mario sent une menace inquiétante peser sur son couple. Blanca, qu'il a sauvée de la déchéance où s'enfoncent parfois les jeunes filles en quête de sensations fortes, s'évade, échafaude des projets qu'il ne comprend pas, lui échappe, et entre ces deux êtres que tout oppose l'incompréhension et la souffrance s'installent. L'amour peut-il survivre à sa propre disparition ? La réponse désespérée d'Antonio Munoz Molina dans ce court roman circulaire est une véritable leçon de stratégie littéraire et de maîtrise absolue du style, un bref et magnifique hommage à Flaubert.

Résumé: En panne d'inspiration, Asier, un jeune écrivain, se promène sur une plage du Pays basque espagnol lorsqu'il aperçoit une femme en train de se noyer. Il accourt mais celle-ci lui explique qu'elle s'est laissé emporter par sa mélancolie, guidée par sa quête d'un amour qu'elle aurait perdu au XVIIe siècle. Intrigué, Asier exprime son désir de la revoir. Premier roman.

Résumé: Lausanne, 1922. Le jeune Adrian Troadec, dix-huit ans, ans livreur de lait, tombe amoureux de la jeune Alma Trapolyi. Apprenant qu'Alma joue du violoncelle, il se met à la musique. Peu doué, il est vite recalé du Conservatoire et retourne à ses activités laitières. Un jour, durant sa tournée, il aperçoit le père d'Alma, Lajos Trapolyi, devant un échiquier. Il devient alors l'élève d'Alexander Alekhine, champion soviétique, qui lui fait gagner le championnat suisse et l'amitié de Lajos. Alma continue d'ignorer son prétendant « qui sent toujours la vache ». Adrian se met alors à l'espionner et connaît bientôt sa vie dans les moindres détails. Après chaque concert, elle s'arrête dans une boulangerie pour se requinquer avec une sucrerie. Son maître Alexander Alekhine l'avait un jour sauvé d'une baisse de tension lors d'une compétition en lui offrant un chocolat.

Résumé: Mars 2020, lors de la pandémie de Covid-19. Professeur de 58 ans, Salvador quitte Madrid pour passer du temps au calme dans une cabane au milieu des bois. Au village voisin, il rencontre Montserrat, qui tient la seule épicerie du coin et qui a quinze ans de moins que lui. Séduit, Salvador l'appelle Altisidore, du nom d'un personnage de Don Quichotte. Ils tombent amoureux.

Résumé: Qu’est-ce qui pousse un homme à descendre d’un train à l’improviste et à se cacher dans un village perdu ? Il veut recommencer sa vie ou en finir ? Il fuit quelqu’un, ou quelque chose, peut-être lui-même ? Le destin l’a conduit jusqu’à Pozonegro, un ancien centre minier à l’agonie. Devant chez lui passent des trains qui peuvent être son salut ou sa perte, tandis que ceux qui le cherchent sont à l’affût. Mais dans ce lieu maudit, où tout le monde a un secret, certains plus obscurs et dangereux que d’autres, cet homme rencontre des gens comme la lumineuse et généreuse Raluca, peut-être un peu cinglée aussi, qui croit que la joie est une habitude. Une intrigue ensorcelante, d’une précision d’horlogerie, dévoile peu à peu le mystère de cet homme et, ce faisant, explore nos pulsions : la peur, la culpabilité, la haine et la passion.

Résumé: Une voiture à l'arrêt, en pleine forêt. La nuit est en train de tomber. Il a coupé le moteur. Cela fait des semaines qu'il prépare leur anniversaire de mariage. Elle n'y a vu que du feu, plongée qu'elle était dans sa détermination à suivre la règle imposée pour sauver leur couple : jouer au roi du silence. A présent, il peut tranquillement dérouler son plan. Avant qu'ils se retrouvent coincés dans l'habitacle de leur voiture, il a pris soin d'extraire du coffre une petite boite, qu'il ouvre... Soumis à un danger imminent et aux lourds secrets d'une enfance passée dans ces mêmes bois, qui sortira vainqueur de ce huis clos hitchcockien ?

Résumé: Knut et Sonia se sont rencontrés par le biais d'un forum consacré à la littérature. Entre eux se noue une relation de manipulation et de soumission qui reste dans le champ du virtuel. Une intrigue abordant l'impact des réseaux sociaux sur la relation amoureuse. ©Electre 2017