Le monde à l'endroit

Résumé: Laurel Shelton est vouée à une vie isolée avec son frère, revenu de la Première Guerre mondiale amputé d'une main, dans la ferme héritée de leurs parents, au fond d'un vallon encaissé que les habitants de la ville considèrent comme maudit : rien n'y pousse et les malheurs s'y accumulent. Marquée par ce lieu, et par une tache de naissance qui oblitère sa beauté, la jeune femme est considérée par tous comme rien moins qu'une sorcière. Sa vie bascule lorsqu'elle rencontre au bord de la rivière un mystérieux inconnu, muet, qui joue divinement d'une flûte en argent. L'action va inexorablement glisser de l'émerveillement de la rencontre au drame, imputable exclusivement à l'ignorance et à la peur d'une population nourrie de préjugés et ébranlée par les échos de la guerre.

Résumé: Ruth Kowalsky, 12 ans, se noie dans la Tamassee, rivière de Caroline du Sud, alors que ses parents pique-niquent tranquillement à quelques mètres de là. Le courant étant trop fort à cet endroit, les plongeurs ne parviennent pas à dégager son corps, coincé sous un rocher à proximité d'une chute. Le père de la victime, un banquier qui a des relations, obtient l'installation un barrage amovible pour détourner le cours de l'eau vers la rive droite, contre l'avis des gens du cru qui connaissent le danger encouru. Une guerre s'engage alors avec les écologistes locaux, qui se targuent du Wild and Scenic Rivers Act, loi fédérale interdisant à quiconque de perturber l'état naturel d'une rivière qui a obtenu le label" sauvage". Très vite, le fait-divers prend une dimension nationale, le cirque médiatique se déchaîne de répugnante manière et des enjeux plus importants que la digne sépulture d'une enfant se profilent : pouvoir local, chantage politique, intérêts financiers. Une jeune photographe de presse, Maggie, native du comté où se joue le drame, est chargée de couvrir les événements. Consciente que l'opinion publique soutient les parents, elle penche affectivement du côté des protecteurs de la nature : comme elle, plus d'un lecteur hésitera entre les deux camps.

Résumé: Les douze nouvelles de ce recueil sont des portraits de désespoir rural, de vies oblitérées par la misère, le manque d'éducation, la drogue. Situées dans le décor sauvage et somptueux des Appalaches déjà rencontré dans les romans de Rash, elles se déroulent entre l'époque de la guerre de Sécession et nos jours, et décrivent avec une compassion résignée et lucide de pathétiques actes de survie, des trahisons, une violence quotidienne banalisée par la pauvreté, le mal que l'on peut faire à ceux que l'on aime sous couvert de bonnes intentions. Un malheureux vole des décorations dans des sépultures de confédérés, un homme est emprisonné pour avoir cédé à ce que les gens de la ville appellent la superstition, un vieillard innocent subit la loi d'un shérif dépourvu du moindre bon sens, un enfant est sacrifié par ses parents au culte de la méthadone... Entre le minimalisme de Raymond Carver et le gothique de William Faulkner, Ron Rash écrit une prose d'une noirceur poétique, laissant par instants entrevoir un éclair d'humanité chez les plus endurcis.

Résumé: Dans une petite ville paisible au cœur des Appalaches, la rivière vient de déposer sur la grève une poignée d’ossements ayant appartenu à une jeune femme. Elle s’appelait Ligeia, et personne n’avait plus entendu parler d’elle depuis des décennies. Été 1969 : le summer of love. Ligeia débarque de Floride avec l’insouciance et la sensualité de sa jeunesse, avide de plaisirs et de liberté. C’est l’époque des communautés hippies, du Vietnam, de la drogue, du sexe et du Grateful Dead. Deux frères, Bill et Eugene, qui vivent bien loin de ces révolutions, sous la coupe d’un grand-père tyrannique et conservateur, vont se laisser séduire par Ligeia la sirène et prendre dans le tourbillon des tentations. Le temps d’une saison, la jeune fille bouleversera de fond en comble leur relation, leur vision du monde, et scellera à jamais leur destin – avant de disparaître aussi subitement qu’elle était apparue. À son macabre retour, les deux frères vont devoir rendre des comptes au fantôme de leur passé, et à leur propre conscience, rejouant sur fond de paysages grandioses l’éternelle confrontation d’Abel et de Caïn.

Résumé: Après un an au Brésil, Serena revient dans les Smoky Moutains pour diriger l'abattage de tous les arbres de la dernière parcelle qu'elle possède. Sous une pluie qui rend la tâche quasiment impossible, il ne lui reste que trois jours pour honorer le contrat passé avec la compagnie forestière. Autour de cette novella, six nouvelles décrivent la vie rude et simple des habitants des Appalaches.

Résumé: Shérif d’une petite ville des Appalaches du Sud, Will Alexander sait que Holland Winchester, le voyou local, a été assassiné. L’ennui, c’est qu’il ne trouve ni corps ni aucun témoin du meurtre. Raconté avec simplicité à travers les voix du shérif, d’un fermier voisin, de sa superbe femme, de leur fils et de l’adjoint, Un pied au paradis a marqué la naissance d’une des plumes les plus fines et singulières de la littérature américaine.

Résumé: Dans cette contrée de Caroline du Nord, entre rivière et montagnes, que l'oeuvre de Ron Rash explore inlassablement depuis Un pied au paradis, un monde est en train de s'effacer pour laisser la place à un autre. Le shérif Les, à trois semaines de la retraite, et Becky, poétesse obsédée par la protection de la nature, incarnent le premier. Chacun à sa manière va tenter de protéger Gerald, irréductible vieillard amoureux des truites, contre le représentant des nouvelles valeurs, Tucker. L'homme d'affaires, qui loue fort cher son coin de rivière à des citadins venus goûter les joies de la pêche en milieu sauvage, accuse Gerald d'avoir versé du kérosène dans l'eau, mettant ainsi son affaire en péril. Les aura recours à des méthodes peu orthodoxes pour découvrir la vérité. Et l'on sait déjà qu'avec son départ à la retraite va disparaître une vision du monde dépourvue de tout manichéisme au profit d'une approche moins nuancée.

Résumé: Victoria Nash a dix-sept ans à la fin des années 1940, et elle gère d’une main de maître le verger de pêches de son père, à Iola, petite ville du Colorado entre montagnes et rivières. C’est la seule femme survivante de sa famille, et elle doit cohabiter avec un père colérique, un oncle acariâtre, et un frère violent. Lorsqu’elle rencontre par hasard Wilson Moon dans les rues d’Iola, la vie semble à nouveau lui sourire. Wil est un jeune vagabond au passé mystérieux et à la peau sombre. L’étincelle qui s’allume entre eux va déclencher autant de passion que de malheurs. La famille de Victoria refuse qu’elle côtoie un « indien », et leurs entrevues deviennent de plus en plus risquées, jusqu’à ce qu’une tragédie survienne.

Résumé: 1944, NY. Robert Prentice a dix-huit ans et s'apprête à rejoindre l'Europe pour servir son pays. Il a passé toute sa jeunesse à résister à l'étouffante présence de sa mère, Alice, en butte avec ses démons et ses ambitions extravagantes. Divorcée d'un honnête homme, apprentie sculptrice, elle s'est toujours sentie appelée à vivre un destin d'exception. Son cher Bobby, seul allié des années de tourmente, a vu son enfance hypothéquée, ses études sacrifiées, et a dû endurer les compagnons de fortune, les dettes honteuses et les déménagements à la cloche de bois. Aujourd'hui, engagé comme le reste de sa génération dans le corps militaire, il va pouvoir montrer à tous - et surtout à lui-même - qu'il n'est pas qu'un fils, le fils d'Alice Prentice, posant nu tel un faune, sous les yeux moqueurs des jeunes voisins, pour aider sa mère à donner forme à ses délires. La guerre lui offre enfin l'opportunité de devenir un homme, un vrai, capable de trouver sa place au sein d'une franche camaraderie de garnison et de s'illustrer dans de hauts faits de combats. Abreuvé d'idéalisme, nourri d'héroïsme hollywoodien, il croit, lui aussi, à son destin d'exception. Mais, à la guerre comme à la ville, il comprendra qu'il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus... Deux itinéraires, deux âmes blessées : Robert, par sa guerre ratée, Alice, par ses rêves insensés. Et pourtant, chacun garde toujours l'espoir d'une seconde chance possible, un jour, ailleurs. Dans un roman ouvertement autobiographique,

Résumé: Maine, de nos jours. Mollie, métisse indienne et gothique de 17 ans, est au bord de l'implosion : son énième famille d'accueil semble prête à la jeter dehors, elle risque la maison de correction pour avoir volé un exemplaire de Jane Eyre à la bibliothèque, et sa majorité approche à grands pas, et avec elle une indépendance aussi redoutée qu'espérée. Grâce à son petit ami Jack, la jeune fille réussit à trouver une solution pas trop désagréable pour effectuer cinquante heures de travail d'intérêt général en rangeant le grenier d'une vieille dame de quatre-vingt-onze ans, Vivian Duly, veuve d'un riche entrepreneur. Mais dans ces cartons, c'est toute l'histoire de Vivian qui est consignée : son enfance en Irlande, aînée d'une famille nombreuse ; leur arrivée à New York, en 1927 ; la mort des siens dans un terrible incendie ; son départ pour le Midwest, dans un train débordant d'orphelins ; les premières familles d'accueil qui la réduisent en esclavage ; son amour pour Dutchy, un garçon des rues d'origine allemande, l'homme de sa vie, et les douloureux secrets qui entourent cette passion... Bientôt, les deux femmes s'apprivoisent et ce qui devait être une corvée pour l'une et un bon geste pour l'autre se transforme en une formidable union qui apportera à chacune bien plus que ce qu'elles n'auraient jamais espéré.

Résumé: Paris, 1925. Gabrielle "Chrysis" Jungbluth, âgée de 18 ans, entre à L'Atelier de Peinture des Élèves Femmes de L'École des Beaux-arts, pour travailler sous la direction de Jacques Ferdinand Humbert, qui fut le professeur de George Braque. Exigeant, colérique, cassant, Humbert, âgé de 83 ans, règne depuis un quart de siècle sur la seule école de peinture ouverte aux femmes. Mais malgré toute son expérience, il va vite se rendre compte que Chrysis n'est pas une élève comme les autres. Précoce, volontaire, passionnée et douée d'un véritable talent, cet esprit libre et rebelle bouscule son milieu privilégié et un monde de l'art où les hommes jouissent de tous les privilèges. Elle ne tardera pas à se perdre dans les plaisirs désinvoltes et à devenir l'une des grandes figures de la vie nocturne et émancipée du Montparnasse des années folles. C'est là qu'elle va rencontrer Bogey Lambert, un cow-boy américain sorti de la légion étrangère, avec qui elle va vivre une folle histoire d'amour. Dans un préambule émouvant, Jim Fergus nous raconte une histoire personnelle très forte liée à l'une des oeuvres de Chrysis Jungbluth, peintre tombée à tort dans l'oubli. C'est cette histoire qui l'a mené à s'intéresser à la vie de cette artiste. Après de longs mois d'enquête, il a réuni un bon nombre d'éléments biographiques qui lui ont permis de romancer le destin bouleversant de cette héroïne passionnée et passionnante, à une époque unique de l'Histoire du XXe siècle, où tout semblait permis.

Résumé: La famille Borgia est à nouveau réunie et cela ne présage rien de bon. De retour à Rome, Giulia Farnese, maîtresse officielle du pape et désormais mère d'une petite fille, doit faire face aux nouveaux dangers qui menacent son clan. Sa cuisinière et confidente, Carmelina, est rattrapée par son secret : le couvent dont elle s'est enfuie pourrait bientôt la retrouver et elle n'est plus en sécurité. Son garde du corps Leonello est quant à lui bien décidé à mettre fin à la série de meurtres qui, étrangement, secoue de nouveau la ville depuis le retour des Borgia. Anna était sa seule amie et il refuse de laisser son crime impuni sous prétexte qu'elle était une simple servante. L'étau se resserre autour de nos trois héros qui ne peuvent compter que les uns sur les autres.