Incandescences: nouvelles

Résumé:Après un an au Brésil, Serena revient dans les Smoky Moutains pour diriger l'abattage de tous les arbres de la dernière parcelle qu'elle possède. Sous une pluie qui rend la tâche quasiment impossible, il ne lui reste que trois jours pour honorer le contrat passé avec la compagnie forestière. Autour de cette novella, six nouvelles décrivent la vie rude et simple des habitants des Appalaches.

Résumé:Laurel Shelton est vouée à une vie isolée avec son frère, revenu de la Première Guerre mondiale amputé d'une main, dans la ferme héritée de leurs parents, au fond d'un vallon encaissé que les habitants de la ville considèrent comme maudit : rien n'y pousse et les malheurs s'y accumulent. Marquée par ce lieu, et par une tache de naissance qui oblitère sa beauté, la jeune femme est considérée par tous comme rien moins qu'une sorcière. Sa vie bascule lorsqu'elle rencontre au bord de la rivière un mystérieux inconnu, muet, qui joue divinement d'une flûte en argent. L'action va inexorablement glisser de l'émerveillement de la rencontre au drame, imputable exclusivement à l'ignorance et à la peur d'une population nourrie de préjugés et ébranlée par les échos de la guerre.

Résumé:Ruth Kowalsky, 12 ans, se noie dans la Tamassee, rivière de Caroline du Sud, alors que ses parents pique-niquent tranquillement à quelques mètres de là. Le courant étant trop fort à cet endroit, les plongeurs ne parviennent pas à dégager son corps, coincé sous un rocher à proximité d'une chute. Le père de la victime, un banquier qui a des relations, obtient l'installation un barrage amovible pour détourner le cours de l'eau vers la rive droite, contre l'avis des gens du cru qui connaissent le danger encouru. Une guerre s'engage alors avec les écologistes locaux, qui se targuent du Wild and Scenic Rivers Act, loi fédérale interdisant à quiconque de perturber l'état naturel d'une rivière qui a obtenu le label" sauvage". Très vite, le fait-divers prend une dimension nationale, le cirque médiatique se déchaîne de répugnante manière et des enjeux plus importants que la digne sépulture d'une enfant se profilent : pouvoir local, chantage politique, intérêts financiers. Une jeune photographe de presse, Maggie, native du comté où se joue le drame, est chargée de couvrir les événements. Consciente que l'opinion publique soutient les parents, elle penche affectivement du côté des protecteurs de la nature : comme elle, plus d'un lecteur hésitera entre les deux camps.

Résumé:Travis Shelton, 17 ans, découvre un champ de cannabis en allant pêcher la truite au pied de Divide Mountain, dans les Appalaches. C'est un jeu d'enfant d'embarquer quelques plants sur son pick-up. Trois récoltes scélérates plus tard, Travis est surpris par le propritéaire, Toomey, qui lui sectionne le tendon d'Achille, histoire de lui donner une leçon. Mais ce ne sera pas la seule de cet été-là: en conflit ouvert avec son père, cultivateur de tabac intransigeant, Travis trouve refuge dans le mobile home de Leonard, un prof déchu devenu dealer. L'occasion pour lui de découvrir les lourds secrets qui pèsent sur la communauté de Shelton Laurel depuis un massacre perpétré pendant la guerre de Sécession. Confronté aux ombres troubles du passé, Travis devra également affronter les épreuves du présent.Le père, Toomey, Leonard, trois figures qui incarnent chacune une forme d'autorité masculine, vont tragiquement façonner son passage à l'âge d'homme.

Résumé:Dans une petite ville paisible au cœur des Appalaches, la rivière vient de déposer sur la grève une poignée d’ossements ayant appartenu à une jeune femme. Elle s’appelait Ligeia, et personne n’avait plus entendu parler d’elle depuis des décennies. Été 1969 : le summer of love. Ligeia débarque de Floride avec l’insouciance et la sensualité de sa jeunesse, avide de plaisirs et de liberté. C’est l’époque des communautés hippies, du Vietnam, de la drogue, du sexe et du Grateful Dead. Deux frères, Bill et Eugene, qui vivent bien loin de ces révolutions, sous la coupe d’un grand-père tyrannique et conservateur, vont se laisser séduire par Ligeia la sirène et prendre dans le tourbillon des tentations. Le temps d’une saison, la jeune fille bouleversera de fond en comble leur relation, leur vision du monde, et scellera à jamais leur destin – avant de disparaître aussi subitement qu’elle était apparue. À son macabre retour, les deux frères vont devoir rendre des comptes au fantôme de leur passé, et à leur propre conscience, rejouant sur fond de paysages grandioses l’éternelle confrontation d’Abel et de Caïn.

Résumé:Shérif d’une petite ville des Appalaches du Sud, Will Alexander sait que Holland Winchester, le voyou local, a été assassiné. L’ennui, c’est qu’il ne trouve ni corps ni aucun témoin du meurtre. Raconté avec simplicité à travers les voix du shérif, d’un fermier voisin, de sa superbe femme, de leur fils et de l’adjoint, Un pied au paradis a marqué la naissance d’une des plumes les plus fines et singulières de la littérature américaine.

Résumé:Dans cette contrée de Caroline du Nord, entre rivière et montagnes, que l'oeuvre de Ron Rash explore inlassablement depuis Un pied au paradis, un monde est en train de s'effacer pour laisser la place à un autre. Le shérif Les, à trois semaines de la retraite, et Becky, poétesse obsédée par la protection de la nature, incarnent le premier. Chacun à sa manière va tenter de protéger Gerald, irréductible vieillard amoureux des truites, contre le représentant des nouvelles valeurs, Tucker. L'homme d'affaires, qui loue fort cher son coin de rivière à des citadins venus goûter les joies de la pêche en milieu sauvage, accuse Gerald d'avoir versé du kérosène dans l'eau, mettant ainsi son affaire en péril. Les aura recours à des méthodes peu orthodoxes pour découvrir la vérité. Et l'on sait déjà qu'avec son départ à la retraite va disparaître une vision du monde dépourvue de tout manichéisme au profit d'une approche moins nuancée.

Résumé:La compassion, l'intensité et la clairvoyance des observations proposées par Amy Hempel dans ses écrits en ont fait une des écrivaines contemporaines les plus remarquées et admirées. En trois recueils de nouvelles, elle a imposé sa voix unique et reconnaissable entre toutes. Dans ce quatrième et dernier recueil en date, il est question d'amour, de sa naissance et de sa disparition, de relations bancales et de désirs quotidiens insatisfaits. Sans cesse surprenant, servi par d'incroyables trouvailles langagières et un esprit mordant, ce volume est caractéristique du meilleur d'Amy Hempel.

Résumé:L'homme a toujours rêvé - ou cauchemardé - sur le cataclysme qui l'emporterait, et sur sa responsabilité en la matière. Dans cette "Peste écarlate" qui constitue l'essentiel de ce recueil, nous voici en Amérique, en l'an 2073. Un vieil homme, ancien professeur d'université à San Francisco, raconte à son petit-fils les événements terribles qu'il a vécus. En 2013, un virus inconnu a ravagé la planète et détruit toute civilisation. Seuls quelques survivants ont assuré la perpétuation de l'espèce. Il n'y a plus que quelques centaines d'hommes, presque revenus à l'état sauvage. Les enfants ne savent ni lire ni écrire. Il faut se défendre contre les bêtes sauvages, chercher sa nourriture, et les rapports humains sont totalement bouleversés.

Résumé:Situé dans un hameau mythique du Missouri, ce petit conte singulier raconte les mésaventures de John Gray, humble fermier déterminé à marier sa fille Mary au fils de la plus riche famille du pays. La soudaine apparition d'un mystérieux inconnu, un certain comte de Fontainebleau, découvert inconscient dans la neige (on apprendra que c'est à cause de son patron, un certain Jules Verne, qu'il a atterri au cœur de l'Amérique au terme d'une aventure en ballon), non seulement entrave les projets de Gray, mais conduit à un meurtre qui scellera le destin de Mary et de son véritable amour...

Résumé:Un homme fraîchement divorcé essaye de garder la face et de retrouver l'amour, une femme reçoit la visite du fantôme de ses anciennes amies qui lui demandent d'entonner l'hymne américain, une discussion politique dévie et prend un tour inattendu quand l'attaque des Twin Towers fait irruption dans la conversation... Les personnages de Merci pour l'invitation ont tous un point commun : débarqués d'un mauvais mariage, en butte au ressentiment ou en porte-à-faux avec le monde, ils doivent renoncer à certaines des habitudes qui ont structuré leur vie. Comment trouver une nouvelle façon d'habiter le monde sans lui faire perdre sa légèreté ? Qu'elle ausculte les méandres du sentiment amoureux ou la nouvelle vie américaine après le 11 septembre, l'écriture de Lorrie Moore se fait toujours aussi lucide : avec la drôlerie et le sens du détail qui lui sont propres, elle nous rappelle la part d'imagination nécessaire à l'existence.

Résumé:Recueil de douze nouvelles qui mettent en situation des femmes au foyer américaines, névrosées, cruelles et parfois capables d'assouvir leurs pulsions criminelles. Un portrait acide de la société américaine aisée et, plus largement, une satire de l'époque contemporaine qui dépeint férocement le succès obligatoire et le triomphe des apparences.