L'allumette facile

Résumé: "Quand la nuit tombe sur Ruxton Street, le cauchemar recommence. Dans cette rue sans joie, c'est Hagen qui fait la loi : celle du vice, de la corruption et du meurtre. Face à Hagen, Chet Lawrence ne pèse pas lourd. Pourtant, il ira jusqu'au bout. Tout en sachant ce qui l'attend : la descente aux enfers. Sans espoir de retour."

Résumé: Rien, voilà à quoi son existence se résumait. Pas de boulot, pas d'argent, pas de petite amie. Il grappillait quelques pièces de monnaie à droite et à gauche, jouait au billard et buvait du mauvais whisky. Les jours se traînaient, gris, interminables, remplis de la douleur sourde des désirs refoulés. Jusqu'au jour où il la rencontra. Elle vint à lui, surgie du froid glacial et de la pourriture des ruelles étroites. Opulente, sensuelle et consentante, et brusquement, elle se retrouva entre ses bras, une traînée de bas étage qui mit sa vie en pièces et lui donna... Tout.

Résumé: La mer abrite des millions de poissons, mais le vieux pêcheur n'a rien pris depuis quatre-vingt-cinq jours. Elle s'étend à l'infini, les côtes cubaines s'éloignent inexorablement, et pourtant, il s'agit d'un roman de l'enfermement. Le Vieil Homme et la mer, durant trois jours entiers, se retrouvent face à face. Rare élément féminin dans ce récit qui oppose deux volontés viriles et où la douceur maternelle provient d'un gamin, la mer est le lieu du lien. Lien entre le vieil homme et l'espadon, entre le pêcheur et la vie, lien entre le retour et le départ, l'eau est un lieu de séjour transitoire entre la vie et la mort. A peine un purgatoire, car l'on imagine mal cet homme à l'âme sublime avoir commis aucun péché, la mer fait surgir en lui des sentiments d'amour profond, de respect pour la vie, mais aussi de manque et de lassitude. Les expressions reviennent sans cesse, les images sont récurrentes et la voix parle à l'esprit dont elle émane. Les poissons volent, comme mus par la tension incessante de l'esprit, qui ne tient plus qu'à un fil ténu, corde de ligne bandée jusqu'à la limite. Dans cet univers de répétition, le langage irisé de reflets d'argent semble naître d'un pathétique besoin d'émancipation.

Résumé: Cette oeuvre - faut-il dire centaure ou sirène -, oeuvre mi-prose, mi-poème, est une création d'une beauté, d'une originalité parfaites : offrant tout à la fois la symétrie, la singularité et la vérité morale. On y peut voir un objet de curiosité. Ce n'en est pas moins une des plus grandes oeuvres d'art de ce temps : le roman moderne que nous croyions mort et qui n'était qu'endormi.

Résumé: Le roman est situé dans cette vie du siècle XX, les deux guerres, le Front populaire et la mort de Gorki, et ces jours d'aujourd'hui : le monde réel, vous avez beau le tourner dans tous les sens, c'est encore le monde réel. Et qu'Antoine parle ou l'auteur, ou c'est Alfred, il faut en croire celui-ci, disant à Fougère : Tout n'est, que j'écris, qu'une lettre, une lettre sans fin vers toi. Une longue, une interminable lettre d'amour...

Résumé: Des Esseintes : Le héros fin de siècle par excellence ! Cynique, misogyne et romantique à l'extrême. Aristocrate oisif, isolé, il se livre à une méditation sur l'existence, l'art, la religion, les femmes... Il fouille l'expérience de l'ennui jusqu'à l'écoeurement. Son acuité intellectuelle de même que le raffinement de ses sens lui font mépriser le vulgaire tout en éprouvant l'inévitable souffrance d'une sensibilité trop aiguisée.

Résumé: Babbitt est l'un des très rares héros de la littérature - comme Tartuffe, Don Quichotte, Don Juan ou Harpagon - dont le patronyme est devenu quasiment un nom commun. Outre-Atlantique, un "Babbitt" désigne communément cet Américain moyen, homme d'affaires besogneux, affilié à son club, fier de son niveau de vie et de son confort, tel qu'il pouvait fleurir durant les années 20, abeille bourdonnante et docile, habitant de ces ruches que Sinclair Lewis, dans ce classique des classiques de la littérature américaine, définit ainsi : "Tours austères d'acier, de ciment et de pierre, hardies comme des rocs et délicates comme des baguettes d'argent. Ni des citadelles, ni des églises mais franchement, magnifiquement des édifices pour bureaux."

Résumé: Au cours de l'été 1957, Hemingway commença à travailler sur les "vignettes parisiennes", comme il l'appelait alors "Paris est une fée."Il y travailla à Cuba et à Ketchum, et emporta même le manuscrit avec lui en Espagne pendant l'été 1959, puis à Paris, à l'automne de cette même année. Le livre, qui resta inachevé, fut publié de manière posthume en 1964. Pendant les trois années, ou presque, qui s'écoulent entre la mort de l'auteur et la première publication, le manuscrit subit d'importants amendements de la main des éditeurs. Se trouve aujourd'hui restitué et présenté pour la première fois le texte manuscrit original tel qu'il était au moment de la mort de l'écrivain en 1961. Ainsi," le poisson pilote et les riches", l'un des textes les plus personnels et intéressants, retrouve ici ces passages, supprimés par les premiers éditeurs, dans lesquels Hemingway assume la responsabilité d'une rupture amoureuse, exprime ses remords ou encore parle de l'incroyable bonheur qu'il connut avec Pauline, sa deuxième épouse. Quant à " Nada y pues nada", autre texte inédit et capital, écrit en trois jours en 1961, il est le reflet de l'état d'esprit de l'écrivain au moment de la rédaction, trois semaines seulement avant une tentative de suicide. Hemingway y déclare qu'il était né pour écrire, qu'il "avait écrit et qu'il écrirait encore"...

Résumé: Un escroc sème le désordre sur l'un de ces grands bateaux à aubes qui faisaient autrefois la liaison entre Saint Louis et La Nouvelle-Orléans, sur le Mississippi. Jouant tous les rôles successivement, sous les déguisements les plus variés, il gagne la confiance des uns et des autres, n'ayant qu'un but : dévoiler à leur tour la cupidité et l'effroyable égoïsme des passagers. Herman Melville, l'auteur de ‘Moby Dick’ et de ‘Pierre ou les ambiguïtés’, voyageur et écrivain, donne avec ce grand roman foisonnant et bigarré son dernier livre de fiction (publié en 1856 aux Etats-Unis), désenchanté, presque amer, mais dans le ton véhément qui sied quelquefois aux testaments littéraires.

Résumé: " Pour décrire notre enfance dans les basses terres de Caroline du Sud, il me faudrait vous emmener dans les marais, un jour de printemps, arracher le grand héron bleu à ses occupations silencieuses, disperser les poules d'eau en pataugeant dans la boue jusqu'aux genou, vous ouvrir une huître de mon canif et vous la faire gober directement à la coquille en disant : " Tenez. Ce goût-là. Ce goût-là, c'est toute la saveur de mon enfance ". Sur l'île de Melrose, Tom, Savannah et Luke Wingo ont grandi entre un grand-père qui se prenait pour le Christ, une grand-mère féministe, un père patron de pêche, violent et imprévisible, et une mère mythomane dévorée d'ambition. Bien des années plus tard, la belle psychiatre Susan Lowenstein demande à Tom de l'aider à sauver Savannah d'une folie suicidaire. Par amour pour sa jumelle, il va accepter de se rendre à New York pour dire les blessures d'une enfance dure et chaotique, mais illuminée par la merveilleuse complicité qui unissait frères et sœur. Tout en distillant cette histoire exceptionnelle pleine de tendresse, d'humour et de violence, Tom va faire resurgir le souvenir d'un drame inavouable qui a brisé à jamais les liens du sang.

Résumé: "Il avait seize ans. Pendant six ans, il avait écouté parler des hommes. Depuis six ans, il avait entendu la fine fleur de tout ce qu'ils disaient (...) de la brousse, des grands bois, plus vastes et plus anciens qu'aucun titre enregistré (...). Ce qu'ils disaient des hommes, ni blancs, ni noirs, ni rouges, mais des hommes, des chasseurs (...) t des chiens, de l'ours et du cerf (...) le plus beau de tut ce qu'on entendait, les voix que l'évocation du passé, le souvenir, le souci d'exactitude rendaient contenues, graves, circonspectes... Puis il eut vingt et un ans. "

Résumé: Randolph Colfax, dit Rann, est un adolescent surdoué. Au début des années 1950, ce jeune Américain à la curiosité insatiable abandonne ses études pour partir à l'aventure. En Angleterre, puis à Paris, deux femmes vont lui faire découvrir l'amour : Lady Mary, une aristocrate qui lui enseigne la sensualité, et Stéphanie Kung, une Sino-Américaine dont le père, marchand d'art, offre à Rann sa succession et la main de sa fille. Mais le monde est trop vaste, et Rann trop jeune encore pour ne pas souhaiter en sonder tous les mystères... L'Enigme éternelle, roman auquel travaillait Pearl Buck à la veille de sa mort, est sans doute son texte le plus personnel. Miraculeusement découvert quarante ans plus tard par Edgar Walsh, son fils adoptif, il explore les thèmes qui valurent à la romancière son immense renommée, notamment le fossé entre Orient et Occident.