Invisible sous la lumière

Résumé:Un écrivain israélien à succès qui ressemble étrangement à l’auteur a accepté de répondre aux questions d’internautes sur ses livres. Chaque interrogation l’amène à s’ouvrir sur le couple qu’il forme avec Dikla, à avouer ses relations compliquées avec ses enfants ou encore à partager ses angoisses pour son meilleur ami, Ari, atteint d’un cancer. Sa vie tombe en ruine et ce questionnaire lui permet d’en parcourir les méandres, tissant la toile de sa propre histoire, au sein de laquelle il va et vient dans le temps, laissant progressivement apparaître les instants décisifs. Dans ce roman tout en finesse, le narrateur livre, avec humour, une analyse désabusée de ce qu’il est et de son incorrigible besoin de transformer la réalité en fictions. En nous plongeant dans le quotidien de cet écrivain, Eshkol Nevo met en lumière des moments ordinaires qui nous touchent en plein cœur.

Résumé:Roumanie, janvier 1945 : la population germanophone de Transylvanie est déportée en Russie. Cette mesure, exigée par le nouvel allié soviétique de Bucarest, vise une population soupçonnée d'avoir soutenu l'Allemagne nazie pendant la guerre. Le jeune Leopold sait qu'il est sur la liste, comme la plupart des Saxons de Transylvanie entre 17 et 45 ans en état de travailler. Il prépare sa petite valise, des affaires chaudes, quelques livres, puis, quand la police roumaine vient le chercher à trois heures du matin, par -15° C, il reçoit les mots de sa grand-mère « Je sais que tu reviendras » comme un viatique. Il ne sait pas qu'il passera cinq ans dans un camp de travail soviétique. L'usine de charbon, la tuilerie, la cimenterie, des baraquements élémentaires, une ration de pain et deux rations de soupe par jour, les diarrhées et les poux : tel sera le quotidien de Léopold. Il se fait le narrateur de cette réalité terrifiante

Résumé:Au travers des différents membres d'une famille moscovite, Axionov décrit de manière émouvante les principales étapes de l'histoire soviétique, de la répression de la révolte des marins de Cronstadt, en passant par la lutte pour le pouvoir entre Staline et Troitsky, la NEP, la répression anti koulak, les purges staliniennes, la grande guerre patriotique et les dernières années de Staline. Le livre témoigne des espoirs, des sacrifices et des souffrances endurés par les russes durant cette page terrible de l'histoire russe. Il démonte le mode de domination du système stalinien sur les esprits, sa cruauté et son cynisme atroce, les lâchetés et le courage des personnages qui sont si humains.

Résumé:A travers la destinée des Gradov, grands médecins, grands militaires, et celles des petites gens qui les entourent, c'est toute la Russie qui respire... en l'une des périodes les plus dramatiques qu'elle ait connues : 1924-1953.

Résumé:Le 7 décembre 1939, lorsque les troupes finlandaises incendient la ville de Suomussalmi, afin qu'elle ne tombe pas entre les mains de l'Armée rouge, Timmo Vatanen refuse l'évacuation. Lui, le bûcheron considéré par presque tous comme l'idiot du village, va raconter l'histoire de sa survie, avec d'autres laissés-pour-compte finlandais et russes, des "hommes qui ne valent rien". Les bûcherons est une histoire de liberté, de responsabilité morale face à un choix, l'histoire d'un individu, un antihéros qui lutte contre l'autorité et contre l'absurdité. Surtout, c'est le récit d'un homme qui se débat dans les conséquences d'événements extrêmes - la guerre d'Hiver - et dans des conditions très difficiles - le Grand Nord -, sans jamais renier son humanité, ni celle des autres.

Résumé:Construit autour de la personne, du destin de Kurt von Hammerstein (1878-1943), le général qui était à la tête de l'armée de terre allemande en 1933, date de l'arrivée de Hitler et du parti nazi au pouvoir, Hammerstein ou l'intransigeance n'est pas une biographie, non plus qu'un essai ou un roman. A tous ces genres, l'ouvrage emprunte pourtant. Et l'on est proprement saisi et durablement séduit par l'aisance, l'évidence, la fluidité de mouvement avec lesquelles Enzensberger évolue entre ces différents registres pour composer cette « histoire allemande ». Issu de « la plus ancienne noblesse de Westphalie », entré à l'école des cadets parce que son père ne pouvait financer les études de droit dont il rêvait, Hammerstein devint militaire et gravit tous les échelons pour se hisser à la tête de la Reichswehr. Ceci sans manifester jamais une ambition délirante - à force d'intelligence, d'autorité naturelle, qualités compensant un certain penchant pour le dilettantisme, qui n'était peut-être, au fond, qu'une façon pour cet homme de toujours garder ses distances. Distant, et bienveillant, il l'était aussi vis-à-vis de sa famille : son épouse, ses sept enfants - parmi lesquelles notamment trois filles aînées dont Enzensberger s'attache aussi à suivre les destinées courageuses et aventureuses

Résumé:La Roumanie vient tout juste de se libérer de son dictateur. Les portraits du camarade général ont été brûlés dans la cour de l'internat où Emma, treize ans, arrivée après la mort tragique de ses parents, cherche encore à s'orienter. Quand une inconnue se présente comme étant sa grand-mère, elle n'a d'autre choix que de la suivre dans sa ville natale. Cette femme étrange partage sa maison avec l'esprit de son mari défunt et pratique la sorcellerie. Mais Emma comprend vite qu'il y a d'autres raisons à l'accueil malveillant que lui réservent les habitants de la ville. Peu à peu, elle découvre les secrets de sa famille. Profondément traumatisée et compromise par l'histoire qu'a traversée son pays, sa grand-mère a utilisé les pouvoirs de la magie pour surmonter des décennies dominées par la peur, la manipulation et la terreur. Et c'est cette force-là qu'Emma tente à son tour de libérer en elle pour trouver sa place dans un monde de nouveau bouleversé.

Résumé:Agée de quatre-vingts ans, Wardiya Iskandar décide à contrecoeur de quitter son pays natal, l'Irak, pour venir vivre en France auprès de sa nièce. Wardiya a été une brillante gynécologue dans son pays, depuis son premier poste à Diwaniya jusqu'à son installation à Bagdad. Femme pleine d'idéaux, elle n'a cessé de lutter pour l'amélioration des soins prodigués aux femmes dans une société profondément patriarcale. Attachée à sa terre, elle a vu la société entière se désagréger au fil des conflits, la poussant ainsi à fuir comme ses propres enfants avant elle : Hinda partie s'installer au Canada, Yasmine à Dubaï et Barraq en mission à Haïti. Le fils de sa nièce, lui, a grandi à Paris. Il ne s'est rendu qu'une seule fois en Irak, lorsqu'il était âgé de trois ans, et entretient une relation distante avec ses origines familiales. L'arrivée de Wardiya le plonge pourtant dans la quête de ses racines, notamment à travers la création d'un cimetière virtuel permettant à cette communauté d'Irakiens exilés de se retrouver et même de réserver une tombe virtuelle aux côtés de ses proches décédés. Wardiya profite de cet intérêt soudain pour partager avec son petit-neveu de nombreuses anecdotes sur sa propre vie en Irak ainsi que sur l'histoire de leur famille. Loin de la souffrance et des combats, nous comprenons que Wardiya et ses proches restent marqués par les souvenirs de cet Irak natal terrassé et découvrent au même moment les difficultés de la condition d'immigré. Dans un style à la fois direct et poétique, Inaam Kachachi nous raconte l'extraordinaire histoire de cette gynécologue prête à tout pour survivre et exercer dans son pays, prête à le quitter enfin pour continuer à l'aimer en exil. Sa narration embrasse des destins multiples et interroge l'identité de ces chrétiens d'Irak, dispersés à travers le monde.

Résumé:Lorsque Stefan Hertmans apprend que Monieux, le petit village provençal où il a élu domicile, a été le théâtre d’un pogrom il y a mille ans et qu’un trésor y serait caché, il part à la recherche d’indices. Une lettre de recommandation découverte dans une synagogue du Caire le met sur la trace d’une jeune noble normande qui, à la fin du onzième siècle, convertie par amour pour un fils de rabbin, aurait trouvé refuge à Monieux. La belle Vigdis est tombée amoureuse de David, étudiant à la yeshiva de Rouen. Au péril de sa vie, elle le suit dans le Sud, commence à prier son dieu et devient Hamoutal. Son père ayant promis une forte somme à qui la ramènerait, des chevaliers se lancent à sa poursuite. Puis les croisés, de plus en plus nombreux sur le chemin de Jérusalem, semant mort et destruction dans leur sillage, s’intéressent à cette femme aux yeux bleus. C’est le début d’un conte passionnant et d’une reconstruction littéraire grandiose du Moyen Âge. S’appuyant sur des faits et des sources authentiques, cette histoire d’amour tragique, menée comme une enquête, entraîne le lecteur dans un univers chaotique, un monde en pleine mutation.

Résumé:Lagos, début des années soixante. L'avenir paraît sourire aux sœurs jumelles : la ravissante Olanna est amoureuse d'Odenigbo, intellectuel engagé et idéaliste ; quant à Kainene, sarcastique et secrète, elle noue une liaison avec Richard, journaliste britannique fasciné par la culture locale. Le tout sous le regard intrigué d'Ugwu, treize ans, qui a quitté son village dans la brousse et qui découvre la vie en devenant le boy d'Odenigbo. Quelques années plus tard, le Biafra se proclame indépendant du Nigeria. Un demi-soleil jaune, cousu sur la manche des soldats, s'étalant sur les drapeaux : c'est le symbole du pays et de l'avenir. Mais une longue guerre va éclater, qui fera plus d'un million de victimes. Évoquant tour à tour ces deux époques, l'auteur ne se contente pas d'apporter un témoignage sur un conflit oublié ; elle nous montre comment l'Histoire bouleverse les vies. Bientôt tous seront happés dans la tourmente. L'autre moitié du soleil est leur chant d'amour, de mort, d'espoir.

Résumé:"Je suis Aappaluttoq. Le Rouge. Je suis un chamane. Je sais des choses que les autres ignorent et qu'ils n'ont pas envie de savoir. C'est ainsi. Je sais notamment que les Danois sont venus avec une chose qui les dépasse et qui est meilleure qu'eux. La foi chrétienne. Même un bateau minable peut avoir un chargement de valeur". En 1728, le grand dessein du roi Frederik IV du Danemark est d'établir au Groenland une nouvelle colonie, censée apporter des revenus et des richesses à la Couronne. C'est ainsi que débarquent un gouverneur, des fonctionnaires et des militaires, des artisans et des pasteurs venant rejoindre Hans Egede, "l'apôtre du Groenland". Quant aux colons eux-mêmes, ce sont des couples mariés de force juste avant le départ : on y trouve un mélange de soudards, de déserteurs, de condamnés graciés pour l'occasion, de servantes, de filles misérables et de prostituées. Godthåb est fondée, l'Histoire démarre. Et, bien vite, cette colonie bouleverse la vision chamaniste et les traditions ancestrales d'une société qui vit de la chasse et de la pêche. Hans Egede et Aappaluttoq vont s'affronter sur tous les plans. L'homme rouge et l'homme en noir n'est pas seulement l'histoire de la lutte entre un angakok inuit et un pasteur protestant danois. C'est un roman polyphonique foisonnant, d'une vitalité rare. Grâce à sa connaissance intime du Groenland, Kim Leine parvient à unir magistralement son savoir historique et son imagination débordante, et montre une fois encore qu'il est l'un des plus importants écrivains danois de son temps.

Résumé:En 1937, les envahisseurs japonais pénètrent dans Nankin, une ville pleine de victimes et vidée de ses hommes. Flamme d'Ibis, une étudiante en art âgée de seize ans, n'a la vie sauve que pour être apparue désirable aux yeux de Hayashi, le colonel japonais. Ce dernier, tiraillé entre son fond de sauvagerie et une délicatesse cultivée, choisit de protéger la jeune Chinoise, tout en abusant d'elle. Une relation ambiguë s'instaure entre eux, jusqu'au retour, en secret, du père de Flamme d'Ibis... Ce huis clos à trois personnages sur une toile de fond chaotique et sanglante reprend les interrogations qui hantent Paul West : comment un individu peut-il endurer son traumatisme et le rendre, sinon admissible, du moins pensable ? Comment habiter son propre corps devenu étranger, comment habiter la langue du barbare ? Telles sont les questions posées par ce texte où s'affrontent, dans le choc de la Chine et du Japon, l'extrême culture et l'extrême sauvagerie. Rien d'étonnant si, dans ce roman à la fois érotique et onirique, le style de Paul West oscille à en donner le vertige entre les deux pôles de la crudité et de la préciosité.