Étrennes de Russie

Résumé:J'ai toujours aimé entrer dans les cimetières. Regarder les photos, lire les noms. Les mots de regret et d'amour. Relier, renouer les histoires. Que ce soient celles des inconnus ou de Gaby, le communiste, celles de mes grands-parents italiens ou de la victime collatérale d'un fait divers sanglant dans les forêts de Haute-Savoie. J'ai toujours aimé les cimetières. Ces lieux à l'écart, retranchés, qui me semblent parfois au coeur battant du monde. Au coeur des migrations de ce que nous n'appelons plus les âmes. Elles n'en reviennent pas moins vers nous qui hésitons à prendre la relève.

Résumé:Au bord d'une route qui mène au col de Nice, une poignée de maisons dresse timidement ses murs sous le poids des ans. La mer n'est pas loin. Il est cependant quelques personnes, accrochées à cette campagne, qui ne l'ont jamais vue. Trois vieillards étirent là leur grand âge, avec leurs manies, leurs échecs, leurs souvenirs de plus en plus incertains, vagues et chaotiques. Parmi ces vieux campagnards, Anchise, veuf, refermé sur lui-même, reste habité par la grâce d'un souvenir, celui de son grand amour, Blanche, sa jeune femme à la magnifique chevelure blonde qui illuminait sa vie. Blanche, dont personne ne se souvient sinon lui. Blanche, disparue cependant qu'il était à la guerre, retrouvée l'espace d'un temps dans la blondeur des essaims d'abeilles. Comme les autres vieillards, Anchise ne vit plus qu'au passé. Mais Anchise ne vit plus qu'au passé depuis longtemps déjà. Tout en retenue, Maryline Desbiolles brosse avec humanité le portrait d'un homme, somnambule entre les vivants et les morts, marqué par un deuil impossible, une figure qui revient, sans cesse, diffuse, lancinante. Récompensé par le prix Femina 1999, Anchise est un roman remarquable par sa sensibilité et son originalité, sa perception triste et désolée d'une vieillesse qui trimbale péniblement sa douleur.

Résumé:C'est l'histoire d'un type qui raconte à la fille de son meilleur ami, mort depuis longtemps, ce que fut leur jeunesse à l'époque presque fabuleuse - la fin des années 60 - où l'on croyait dur comme fer à la Révolution. Internet n'existait pas, ni le TGV ni les portables ni le câble ni les walkman ni les répondeurs. Les pavillons de Baltard ouvraient encore leurs parapluies au-dessus du ventre de Paris, la télé était en noir et blanc, le président Pompe allait succéder à de Gaulle. Au Vietnam la " guerre du peuple " défaisait la puissance américaine, les impérialistes étaient des tigres en papier, la Chine était rouge pour l'éternité, le Che plus grand mort que vivant. L'Internationale serait le genre humain. C'était dans la nuit des temps... Voici donc la vie très horrifique de Martin et de son ami Treize, et du reste de la bande, Fichaoui-dit-Julot, Reureu l'Hirsute, Momo-Mange-serrures, Judith et Chloé, Roger le Belge, tous les autres, les saints et les balances, les castagneurs et les pleutres, les rebelles et les fayots, avec leurs faits et prouesses épouvantables... Il y a dans cette histoire du grotesque mais aussi de la poésie brute, la bêtise y côtoie beaucoup de romantisme, on peut appeler ça comme ça. La scène, le récit, se passe la nuit, dans une voiture qui tourne inlassablement sur les périphs, comme une navette spatiale satellisée autour de Paris. Moteur !

Résumé:Taïga sombre et immense, steppes infinies... La scène se passe d'abord après l'irradiation complète de la Sibérie et l'écroulement de la Deuxième Union soviétique, puis des siècles plus tard. La région, dévastée par des accidents nucléaires, est à jamais inhabitable. Entourés de paysages grandioses, des soldats fantômes, des morts vivants et d'inquiétantes princesses s'obstinent à poursuivre le rêve soviétique. Désormais le centre du monde a un nom, Terminus radieux, un kolkhoze dont la pile atomique s'est enfoncée sous terre. Solovieï, le président du village, met ses pouvoirs surnaturels au service de son rêve de toute-puissance : vie et mort, amour éternel, renaissance. Assisté par l'immortelle Mémé Oudgoul, il règne en maître sur le destin des hommes et des femmes qui ont atterri là. Non loin du kolkhoze passe une voie ferrée où circule un unique convoi, toujours le même. Prisonniers et militaires cherchent en vain le camp où leur errance prendra fin. Mais, là encore, Solovieï ordonne l'histoire. Il leur faudra attendre des milliers d'années pour que s'éteigne sa présence dans leur cauchemar.

Résumé:Noële a toujours vécu au pied de la Géante, la montagne immuable qui impose son rythme, fournit les fagots pour l’hiver, bleuet, bourrache, gentiane pour les tisanes et les onguents. Elle est un peu sorcière, a appris les plantes et la nature sauvage grâce à la Tante qui les a recueillis, elle et son frère Rimbaud qui ne parle pas mais chante avec le petit-duc. Elle sait qu’on ne peut rien attendre du ciel, et n’a plus levé les yeux vers le soleil depuis longtemps. Repliée dans cet endroit loin de tout, elle mène une existence rugueuse comme un pierrier. Soudain surgit dans sa vie l’histoire de deux inconnus. Elle découvre par effraction ce que peut être le désir, le manque, l’amour qui porte ou qui encombre. Elle s’ouvre au pouvoir des mots. Au cœur d’une nature grandiose, La Géante est un roman sensible et habité sur l’amour et les vies rêvées, sur le mensonge et les sentiers qui mènent à la clarté.

Résumé:Comment Charlotte trouverait-elle parmi les femmes des générations qui ont précédé la sienne des exemples pour conduire sa propre vie ? Née en 1892, elle est une des premières femmes à avoir suivi les mêmes études que les hommes. Elle est entrée dans le journalisme ; elle est devenue un reporter très connu. Pour cela, elle a dû traverser bien des difficultés familiales et sociales, et accepter des avatars parfois plaisants, mais troublants aussi, comme l'obligation de se déguiser en homme. Un autre problème s'est présenté à elle. Si Charlotte est pleine de dynamisme, c'est aussi une femme sensuelle et sensible. Quels peuvent être ses rapports avec les hommes ? Sont-ils prêts à accepter son indépendance ? Mais de son côté, ne montre-t-elle pas envers eux des réserves, des agressivités ? A 58 ans, elle aime un homme qui désire partager sa vie, et dont elle est momentanément séparée. Elle hésite à vivre l'existence de tous les jours avec son amant. Elle entreprend de lui écrire pour s'en expliquer. Après avoir fait pour la première fois le bilan de ses aventures contrastées, elle accepte le pari d'une vie commune réussie : " Pourquoi dirait-on seulement "travail de deuil ", et pas " travail de bonheur " ? " dit-elle à la fin de ces pages. Ce roman, qui évoque la première moitié de notre siècle et fait vivre tout un milieu autour de Charlotte, n'est pas un roman de revendication ou de nostalgie, mais cherche à faire revivre les circonstances qui ont pu susciter chez les femmes des aspirations, des difficultés d'être, des relations de violence et de pudeur, dont notre époque est l'héritière.

Résumé:Jean Nérac a l'intuition d'avoir réussi le concours de l'externat, mais l'effort fourni lui paraît tellement inhumain qu'il est presque décidé à terminer sa médecine sans plus présenter de concours quand un camarade lui propose de faire un remplacement comme externe dans le service de chirurgie du professeur Hauberger, à l'hôpital de la Charité, excellente préparation pour un autre grand concours, l'internat. Son acceptation lui vaut une invitation au célèbre Bal de l'Internat, ce qui provoque un nouveau vacillement de ses résolutions. Il se ressaisit et c'est tant mieux car, dans ce service, il rencontre Marianne, stagiaire de première année dont la valeur morale égale le charme physique. Leur amitié est bénéfique à Jean...

Résumé:Au grand désespoir de ses proches, Zélie ne tient pas en place. Et lorsqu'au zoo sa maîtresse lui explique qu'il ne faut jamais chatouiller un tigre, elle ne résiste pas à la tentation d'essayer.

Résumé:Une jeune Libanaise, chassée de son pays par la guerre de juillet 2006, se retrouve au Rat, près de Siom, dans le haut Limousin, avec son neveu et sa nièce, également exilés. Les étranges événements qui se dérouleront au Rat relèvent-ils de la peur, de la frustration sexuelle, ou de la folie? Ne faut-il pas plutôt croire que nous sommes tous, un jour ou l'autre, confrontés à de vrais fantômes?

Résumé:Ses petits camarades l'appellent Fil de Fer. Sa mère l'élève seule. Cette jeune et belle femme est à demi-folle. Mégalomane, elle se croit une ascendance prestigieuse, se rêve un brillant avenir au Théâtre, où elle ne trouve que des figurations. Hystérique, elle bat son fils qu'elle accuse de tous ses insuccès. Conté très franchement, presque à la première personne, mais sur le mode burlesque, Fil de Fer est la chronique d'une enfance martyre. Mais c'est aussi la tragédie d'un fils qui découvre avec honte que sa mère est exposée à la pitié et la risée de tous. Et d'autres aspects d'un passage à l'adolescence assez particulier, vers 1880, dans le quartier de Pigalle encore naissant. Une surenchère osée et réussie à poil de Carotte.

Résumé:Un comptable se réfugie la journée dans ses chiffres et la nuit dans un bar où il retrouve depuis dix ans les mêmes amis. Le visage protégé par une écharpe, on ne sait rien de son passé. Pourtant, un soir, il est obligé de se dévoiler. Tous découvrent qu'il a été défiguré. L'homme commence à se raconter. Léger et aérien en apparence, ce récit devient le roman d'un homme qui se souvient et survit – vivante et poétique incarnation d'une nation qui survit aux traumatismes de l'Histoire.

Résumé:Vous écrivez ? Ne dites pas non. J'ai l'œil. Pas de quoi avoir honte. Moi aussi, vous savez, j'ai un problème avec l'écriture. Vous avez mal, vous êtes mal ? La drogue vous tient ? Vous pensez qu'il n'y a rien à faire contre la dépendance ? Vous vous trompez. Arrêter d'écrire, c'est possible, pour peu qu'on soit compris et soutenu. Venez nous rejoindre au club, un de ces soirs. Nous nous réunissons dans l'arrière-salle du Caminito, rue des Cinq-Diamants. Venez. Vous n'êtes plus seul.