La folie du pélican

Résumé: Le Seigneur dit à Caïn : "Où est ton frère Abel ? - Je ne sais, répondit-il. Suis-je le gardien de mon frère ?" Liées à ces questions, trois histoires... Celle de Paul Bergwald, victime du cancer de l'amiante comme le fut son père, de son frère Jacques et de son ami Favre, commissaire à l'Identité judiciaire. Celle de Maudruz, propriétaire de boutiques de vêtements pour jeunes, qui disparaît. Celle de Thomi et d'Ardian, deux "cabossés" que tout jette l'un contre l'autre. Tandis que ces histoires se mêlent, Favre ne cesse de se demander si Paul a pu devenir un meurtrier, si le pardon est possible, si l'on peut encore espérer en Caïn, et si Caïn peut espérer renaître de ses actes.

Résumé: En quelques nouvelles, poétiques et douloureuses, un tableau impitoyable d'une humanité abandonnée, rejetée dans les périphéries de la Suisse moderne ou d'autres sociétés. Un étudiant fils de migrants passe un examen. Il sent la petitesse vulgaire de son examinateur, avant d'aller fêter sa réussite avec des amis lorsque le drame se profile. Une femme veut voir la mer et tout son passé resurgit. Un professeur rencontre un adolescent perdu qui a été son élève. Un jeune homosexuel s'installe dans un chalet isolé pour travailler en attendant son ami. Il parle avec un voisin et découvre l'hostilité d'un environnement qu'il croyait accueillant. Un garçon un peu simple et persécuté prend conscience de la rareté des relations sincères et généreuses. Le monde que décrit Jean-François Haas est menacé par les forces du mal. L'écrivain offre des réponses généreuses à ces tragédies cachées ou visibles, minuscules ou désastreuses que l'on veut parfois enfouir dans un oubli facile qui prend la forme de drogues, de stéréotypes, de préjugés sexistes ou xénophobes. Jean-François Haas est suisse. Après cinq romans (Dans la gueule de la baleine guerre, J'ai avancé comme la nuit vient, Le Chemin sauvage, Panthère noire dans un jardin, L'homme qui voulut acheter une ville), tous remarqués et dont plusieurs ont été couronnés de prix, il poursuit ici son oeuvre par des nouvelles.

Résumé: "T as voulu me tuer... Tu es comme ton père... Va-t'en de chez nous, maintenant ; je ne veux plus jamais te voir ici." Tobie Ruau, né en 1895, est chassé à dix-sept ans par son parâtre de l'Essert-d'en-Haut, en Suisse. Il se met en quête de son père biologique et traverse l'océan pour le rejoindre aux Etats-Unis et tenter d'y vivre le rêve américain. Son chemin lui fait rencontrer un autre immigré, Isaac Milstein, toujours habité par sa femme et son fils disparus lors de la fusillade de l'escalier d'Odessa en 1905. Tobie parcourt la quasi-totalité d'un siècle violent et déchiré, où les hommes n'ont jamais autant cherché à devenir plus humains mais ont abdiqué leur humanité. C'est un être assumant tout ce qu'il a été qui se confie, dans les dernières années de sa vie, à son arrière-petit-neveu Jonas, offrant à celui-ci, par ses récits et ses confidences, de revivre ses aventures, ses combats, sa soif de justice, ses désillusions, et de s'interroger sur lui-même, "car ce que sont les autres, c'est nous". Dans ce magnifique roman d'aventures et de méditations, rédigé comme un western initiatique, Jean-François Haas donne toute la mesure de ses grandes qualités de narrateur, habile à manier plusieurs destins, et d'humaniste hanté par la question du Mal et du salut.

Résumé: Pendant quelques heures, alors qu'ils sont rassemblés pour l'enterrement de" notre ami" (ainsi est-il seulement désigné), le passé commun de tout un groupe d'amis resurgit dans l'esprit et la conversation de chacun. Tous espèrent que viendra Gabriella, une Sicilienne qu'ils ont connue dans leur enfance et qui fut le grand amour malheureux de" notre ami". Pendant ces heures, on se remémore les jeux autour d'un ruisseau et l'arrivée de la petite communauté d'immigrants italiens parmi lesquels Gabriella, tout d'abord clandestine, puis plus ou moins intégrée. Le climat n'était alors guère favorable aux étrangers en Suisse et le sera de moins en moins." Notre ami" ne voulait pas renoncer à cet amour de jeunesse, mais le père de Gabriella en décidera autrement et la piègera en allant en Sicile pour assister à un mariage. Il la convaincra d'épouser là-bas un riche propriétaire. Longtemps," notre ami" espérera ramener Gabriella. Il voulait partir au Chili avec elle et, plus tard, au Wyoming où un fou vendait un hameau nommé Buford." Notre ami" en rêvait, pour en faire une sorte de havre, de refuge pour tous les démunis.

Résumé: Il y a cinquante ans, dans un village, un enfant de douze ans s'attache à une petite fille de son âge, Myriam, qui est recueillie dans un orphelinat. Elle est « misée », c'est-à-dire adoptée comme servante dans une ferme. Le narrateur vit dans une famille d'ouvriers. Il s'amuse avec un énigmatique garçon de son âge, Tonio, lui aussi isolé, qui vient d'arriver dans le village. Il sympathise avec des ouvriers italiens, Angelo et Enzo, qui construisent un barrage. Mais Myriam se confie à l'enfant et lui révèle qu'elle est harcelée sexuellement par le grand-père de sa famille d'accueil. Elle disparaît... Sous le regard d'un enfant qui mêle la réalité à des jeux de guerre, un crime monstrueux est commis. Que s'est-il passé ce jour lointain près de l'étang ? Quelle sauvagerie a poussé une fillette à la mort ? Pourquoi une chape de silence a recouvert le meurtre ? Quelles fausses accusations ont brouillé les pistes ? Qui protège qui ? Dans quel but ?

Résumé: Stettler a plus de cinquante-cinq ans. Célibataire endurci, vivant seul depuis que sa mère est morte, il est le décorateur en chef du plus grand magasin de la ville, Les Quatre Saisons. Ses vitrines, pleines de goût et de créativité, confinent souvent à l'oeuvre d'art, et le succès qu'elles rencontrent a placé leur concepteur au rang de quasi-artiste. Or voilà que le vieux propriétaire meurt et que ses fils en profitent pour faire souffler un vent nouveau sur tout le magasin. Ils décident d'engager un jeune décorateur qui se chargera désormais — en alternance avec Stettler — de la mise au point des vitrines. Non pas un assistant, mais un successeur désigné, un rival, un ennemi. Le monde de Stettler tremble sur ses fondations, au diapason d'une époque — 1968 — de remise en cause totale de la société. Lui est épouvanté de tous ces changements. Se sentant menacé, il se met à espionner son rival et fomente une vengeance. Mais que faire contre ces deux ennemis autrement plus redoutables : le temps et l'âge ? Seule lui permet de se ressaisir la correspondance qu'il entretient avec la célèbre pianiste Lotte Zerbst, longtemps écoutée religieusement à la radio avant qu'il ne se soit décidé à lui écrire des lettres d'admiration... auxquelles elle finit par répondre. Il se prend même à espérer une rencontre. Avec une délicatesse et un art du contrepoint remarquables, Alain Claude Sulzer éclaire, sous la lumière des vitrines d'un grand magasin, l'éternel combat des anciens et des modernes.

Résumé: À l’hôpital, auprès de Wallace inconsciente, Tom est désemparé. Dans un monologue qui se poursuit au fil des jours, il tente d’établir un contact, peut-être illusoire, avec la gisante. De son côté, Wallace est prisonnière d’un lieu incertain où se multiplient les cauchemars. Des mots surgissent. Parviendront-ils à donner forme au chaos et à dessiner une issue?

Résumé: Tous les jours à midi, Maximilien démarre le moteur d’une Chevrolet décapotable installée dans son salon et se souvient. Ses songes sont interrompus par les visites de psychologues qui l’interrogent sur son rapport à l’art et son passé sentimental. En effet, le choc provoqué par un récent héritage a dérobé la vue à ce mystérieux individu dont l’état de santé suscite inquiétudes et rumeurs. Après Mémoire des cellules ( 2017 ) et Carrousel du vent ( 2018 ), ce roman onirique et troublant clôt le triptyque intimiste de Marc Agron. Trois récits distincts qui sondent les territoires de la mémoire, de l’oubli et rendent compte de la beauté et de la fragilité du vivant.

Résumé: Artémis. Seize mètres d'aluminium, douze tonnes, taillé pour les mers de glace. Pendant quarante jours, quatre architectes paysagistes embarquent sur ce voilier pour étudier le territoire du cercle polaire. En plein coeur d'une nature vertigineuse, mais soumis à un confinement qui ressemble à un huis-clos, ils vont être confrontés aux contraintes impitoyables tant du groupe qu'ils forment avec le capitaine du voilier et son adjoint que de ce désert glacé dont la nature est aussi toxique qu'ensorcelante.

Résumé: Dès le silence avant la première note jusqu'au silence après la dernière, chaque mesure avait été jouée et interprétée avec la combinaison si rare du talent et de l'émotion, tant par l'orchestre que par les choristes et les solistes. Tout cela était dû au don phénoménal que le chef avait de communiquer à ses musiciens l'essence même de ce que le compositeur voulait partager, ou du moins ce que le maestro en percevait. Ce même chef était assis là en face d'elle et il broyait du noir, cela ne faisait aucun doute. » Maestro célèbre et admiré, Henri Nitaigu ne mène pas que son orchestre à la baguette. De la scène où il est exposé à la lumière, aux coulisses sombres d'une vie aux apparences trompeuses, le chef ne fait pas dans la demi-mesure et ne cesse jamais de composer, de jouer, d'interpréter afin de se donner l'illusion de maîtriser le destin. Si lors de ses concerts, le maestro offre des émotions bénéfiques à son public à travers un grand frisson musical, qu'en est-il de sa vie privée ?... Grâce à des personnages au caractère attachant et au destin étonnant, Anne-Claude Gonvers aborde avec justesse des thèmes psychologiques délicats, tout en démontrant l'importance du pardon, autant pour celui qui le demande que pour celui qui l'accorde.

Résumé: Meret est infirmière dans un grand hôpital. Le docteur l’a recrutée pour son sens de l’empathie. Elle soulage les gens de leur douleur, et grâce à une intervention d’un nouveau genre, leur offre une vie meilleure. Jusqu’au jour où une patiente ne se réveille pas. Sarah, dont Meret tombe amoureuse, confirme ses premiers doutes envers l’opération. Et quand on fait comprendre à Meret qu’on pourrait l’aider, elle aussi, à revenir sur le droit chemin de l’amour, c’est toute sa vision du monde qui bascule. Un roman d’une profonde douceur tendu d’un bout à l’autre. Comme si sous la surface lisse, des eaux vives n’attendaient qu’une fissure pour déferler. Une histoire d’émancipation, qui est aussi l'histoire d'un amour intense.

Résumé: Le 30 août 1965, une partie du glacier de l’Allalin s’effondrait sur le chantier de construction du barrage de Mattmark, coûtant la vie à 88 ouvriers. Ce jour-là, Luigi a disparu sous les glaces. Joseph, son ami, présent à ses côtés, a survécu. Le choc subi l’a rendu amnésique, jusqu’à perdre son nom. Pourtant, c’est lui qui, dans une recherche entamée bien des années plus tard, réunira Clémence, l’amante, Sveva, la veuve, Hector et Vittoria, le fils et la fille, qui se découvrent frère et soeur à près de 40 ans. Le récit suit chacun d’eux, qui se croisent, se reconnaissent, s’oublient, se perdent ou affrontent, chacun à leur manière, la vie et ses souvenirs. Des Alpes aux ruelles de Rome en passant par les places ombragées d’un bourg en bord de mer, les espoirs et les rêves se rejoignent, dans un mouvement d’exil perpétuel, d’oubli dévastateur et de racines perdues.