Les muses ne dorment pas

Résumé:Deux hommes âgés, Arsenio, un exilé proche du chef d'Etat cubain F. Batista, renversé par F. Castro en 1959, et son ami Elbio, resté toute sa vie au pays, se retrouvent après de longues années de séparation. Afin d'aider sa petite-fille à étayer sa thèse consacrée au dirigeant, Arsenio, accompagné de son ami, part à la rencontre des habitants de l'île pour recueillir leurs témoignages.

Résumé:Rongé par la maladie, l'artiste transgressif et rebelle Paul Gauguin vit ses derniers jours sur une île paradisiaque de la Polynésie française. Fiévreux et délirant, il voit surgir les fantômes de son existence. Il se rappelle son passé d'as de la finance et la façon dont la peinture est devenue pour lui une passion irrépressible qui l'a poussé à tout quitter.

Résumé:Lola est la petite-fille préférée de Maximiliano Megia, et c'est uniquement pour elle qu'il accepte de rompre le silence dans lequel il s'est réfugié depuis que sa femme a quitté Cuba, le laissant seul avec ses cinq enfants. Son histoire débute en Chine : né de l'union très heureuse d'un célèbre chanteur d'opéra traditionnel, Li Ying, et de Mei, une jeune calligraphe, Maximiliano - Mo Ying de son vrai nom - est doté d'une intelligence et d'une sensibilité rares. Mais lorsque sa famille reste sans nouvelles de son père, parti à l'étranger comme des milliers de Chinois au début du XXe siècle pour échapper à la misère, Mo Ying s'exile à son tour pour essayer de le retrouver. Après bien des péripéties, devenu Maximiliano Megia au Mexique, il débarque à Cuba...

Résumé:Zoé Valdés raconte ici l'histoire d'une jeune femme qui lui ressemble à s'y méprendre, de sa naissance à cette soirée ultime où, trente ans plus tard, en pleine "période spéciale", les deux hommes de sa vie vont jouer aux échecs le privilège de finir la nuit avec elle. Dehors semble l'attendre la mer, par où se sont déjà enfuis les amis chers... Tour à tour révolté, lyrique, provocant ou désespéré, ce texte paraît avoir été écrit d'un seul souffle, dans l'urgence de tout dire pour sauver ce qui pouvait l'être encore. Une artiste à l'écriture flamboyante, passionnément éprise de son pays, fait de son île natale un portrait d'une impardonnable vérité.

Résumé:Marcela Roch vit à Paris dans une douloureuse nostalgie de Cuba qu'elle a quittée. Pour ses amis d'enfance, éparpillés maintenant à travers le globe, elle est la gardienne du temple de la mémoire, le point d'ancrage d'une bande dispersée dont chacun des membres cherche sa place dans le monde. Tour à tour photographe puis maquilleuse pour la télévision, la jeune femme semble vouée au succès le plus insolent ; mais il en va de la carrière comme de l'intimité : dans tous les territoires accostés, elle brûle ses vaisseaux. Portées de manière névrotique à leur paroxysme, ses sensations se mesurent toutes à l'aune d'un amour d'adolescence pour un homme d'âge mûr, auquel son épouse fit payer ses infidélités. Dans l'attente de l'accomplissement qui brisera ses entraves, elle attise avec ses amis la plaie profonde du souvenir et l'espoir d'un retour pour l'instant impossible.

Résumé:Dans ce roman, Zoé Valdés revient sur les lieux de ses bouleversantes nostalgies, à La Havane, pour cartographier les rêves d'une petite fille, Desirée Fe, ses fantasmes et ses frustrations d'adolescente, amoureuse découvrant avec l'ardeur de sa jeunesse les méandres de la sexualité. Parmi les ruines de la cité du désespoir, se dressent une infinie soif de liberté et une indomptable volonté de survivre.

Résumé:Zoé Valdés dresse ici le portrait de son île natale au travers d'une femme amoureuse, patiente, malheureuse, abondonnée par l'homme de sa vie qui lui a laissé, pour tout souvenir, une fille et... un dollar.

Résumé:La Havane que vous découvrirez au fil de ces pages est celle que j'ai connue, celle de mes aventures, mais aussi celle de mes lectures, de mes écrivains de prédilection et de mes fantômes – des fantômes que j'ai choisis, ou de ceux qui m'ont choisie. C'est La Havane de ma mère, et en l'absence de ma mère, La Havane est devenue ma mère, une mère lointaine et à jamais regrettée. C'est La Havane bagarreuse et bambollera (tapageuse) de mon père. La Havane particulièrement fervente et joyeuse de ma grand-mère. La Havane de ma génération, née – année fatidique – en 1959. La Havane de la pénurie et du désarroi, la ville de la fête et celle des sévices. La ville des évasions, des rencontres et des retrouvailles provoquées. La ville bordée par la mer, tour à tour d'or ou d'argent, […]. La ville des infortunes, des persécutions, des crimes passés sous silence, des vols quotidiens que l'on commet pour survivre. La ville des grands amours et des orageuses déceptions, des passions, de la douleur, du souvenir, de l'oubli... J'ai recréé les mystères de cette ville, ceux qui m'ont séduite, en les mêlant à des êtres et des situations de fiction, nés de l'imaginaire populaire ou de ma propre invention.

Résumé:Zoé Valdés dédie ce livre et rend hommage "à ceux qui aiment La Havane et la comprennent sans l'humilier", à ceux qui malgré les soubresauts de son histoire récente ont entretenu ses mythes et ses mystères. Gardienne du temple de la mémoire de sa cité natale, l'auteur redonne vie aux acteurs mythiques ou authentiques qui ont bâti sa légende. "La Femme coupée en morceaux", "La Chinoise", "Yarini et Radamés", plus de quarante contes retracent Les Mystères de La Havane de ses origines à nos jours. Tous évoquent, dans une langue simple et poétique, la sensualité de sa musique, l'extravagance de ses murs, ses amours passionnées, ses beautés d'autrefois et ses odeurs qui envoûtent. Par ces récits, l'auteur parvient à nous faire entendre ces sons d'une autre époque, "bruissements d'étoffes sur les sols marbrés des salons, calèches roulant sur les pavés, rires perlés de femmes derrière des éventails..."

Résumé:"Alma Desamparada songea à son père. Pourquoi était-il allé fourrer sa queue dans la chatte de sa mère ? Pourquoi avoir craché sa sauce dedans ? Pourquoi sa mère avait-elle ouvert les jambes ? Pour l'avoir, elle ? Mettre au monde une crève-la-faim ? [...] Plus d'une fois on lui avait présenté tel ou tel type comme étant son père. - Voilà ton père, ton foutu père, lui avait dit sa mère le jour de ses six ans, alors que son parrain débarquait avec un gâteau trop sucré. Alma aurait donné n'importe quoi à présent pour une miette d'un gâteau pareil, même rance. Un sirop fruité imaginaire coula dans ses veines fragiles. Il avait été question si souvent de l'identité véritable de ce maudit père. Le coup des poubelles ou du panier abandonné devant la porte, elle n'y croyait plus. Si le type du gâteau était son père, elle s'en foutait purement et simplement. "

Résumé:Histoire de pirates et d'aventurières au début du XVIIIe siècle. Roman "historique" basé sur une documentation rigoureuse, le texte n'échappe heureusement pas pour autant à l'imagination débridée et à l'écriture colorée de l'auteure cubaine. A l'occasion de la remise du prix, à l'Alcazar de Séville, Zoé Valdés a préféré réserver son opinion à propos de la situation à Cuba, pour éviter d'amplifier les commentaires qui circulent sur l'île, la jugeant plus politique que littéraire. - A l'aube du XVIIIe, des joutes amoureuses vont attiser les derniers feux de la grande flibuste, et nourrir la légende de deux femmes irrésistibles... Ann Bonny rêvait d'un monde où elle ne dépendrait de personne. Née des amours ancillaires d'un Irlandais fortuné, elle n'a que treize ans lorsqu'elle poignarde sa préceptrice, et dix-huit à peine quand elle épouse le pirate James Bonny. Travestie en marin pour mieux prendre le large, sa mâle bravoure impressionne ses compagnons de route. Jusqu'à ce qu'elle croise le fer avec le fameux Calicot Jack... Née femme, Mary Read avait choisi la guerre. Ecumer les mers lui donnait l'illusion de se libérer de son passé. Fille d'un marin anglais, contrainte dès l'enfance à prendre l'identité de son frère disparu, c'est sous le nom de Billy Em Carlton qu'elle entre dans la marine pour défendre les couleurs de son pays. Jusqu'à sa rencontre avec Ann Bonny et Calicot Jack et l'implacable procès qui mettra fin à leurs ébats... Ces louves de mer, en qui s'incarnent les aspirations de Zoé Valdés, se jouent des équivoques et des conventions. Manière, baroque et picaresque, pour la romancière cubaine, d'inscrire sa propre modernité dans la tradition du genre, en resituant ses Caraïbes dans d'autres temps et d'autres remous...

Résumé:Véritable héros national aux Pays-Bas, Rembrandt n'a cessé de susciter des interrogations et des recherches de par le monde. Beaucoup ont voulu trouver dans sa vie la clef de son génie, et dans son œuvre, d'une grande complexité affective et spirituelle, un reflet de sa vie. Mais la définition même de cet œuvre pose problème, car au fil du temps, les attributions ont constamment varié. Le nombre de tableaux qui, à un moment ou à un autre, ont été associés au nom de Rembrandt, dépasse le chiffre ahurissant de mille ! Aujourd'hui, il a été ramené autour de trois cents. Face à ces aléas, Christopher Wright s'est livré à une étude très rigoureuse de la vaste documentation existant sur l'artiste et s'est attaché à un examen minutieux de sa production : il a vu personnellement la quasi-totalité des peintures reproduites dans ce livre. Rembrandt, ici redécouvert, apparaît ainsi débarrassé des interprétations psychologiques, romantiques ou dramatiques qui troublent la perception que l'on peut avoir de son art. L'originalité du présent ouvrage réside dans l'approche adoptée par l'auteur : les œuvres sont réparties en fonction de leur thème, et traitées selon un ordre chronologique. Le lecteur peut ainsi s'imprégner pleinement du mystère des peintures religieuses, de la magie des paysages, de la virtuosité des portraits de la bourgeoisie néerlandaise, ou de la profonde humanité qui se dégage des autoportraits.