Il n'y aura pas beaucoup de honte: récits et nouvelles

Résumé:Mot de l'auteur : Ce livre contient dix-sept textes, que je qualifie volontiers d'histoires parce que j'aime écouter et raconter des histoires. Une vie, un événement, une scène de rue, une surprise, un souvenir. Toute vie humaine est faite de mots autant que de chair et de situations. Souvent je suis parti de choses vues, de récits qu'on m'avait faits, d'anecdotes entendues à la radio ou lues dans les journaux. Ce que je raconte appartient à tout le monde, un peu à la manière des contes populaires, car bien souvent je n'ai rien inventé, seulement arrangé à ma manière ce qu'on m'avait dit, ce qu'on m'avait montré et que je n'aurais peut-être pas su découvrir tout seul. A la différence des contes, qui font bon marché de la vraisemblance, les histoires de "Vrai ou Faux" s'inscrivent dans la réalité, réalité historique ou réalité contemporaine, ce qui ne veut pas dire qu'elles se soient vraiment déroulées ainsi. Comme dans le roman, il y a un jeu, un balancement constant entre réalité et fiction...

Résumé:Zakir n’a plus de pieds. On les lui a coupés. L’autorité, pour être précis son représentant local, a ordonné qu’il soit empêché de marcher. On aurait pul’immobiliser entier dans une cage ou une prison, mais c’eût été le laisser dans l’idée qu’il remarcherait un jour et il n’en était pas question. Du même coup, on évitait l’embarras d’avoir à nourrir et loger un criminel tout en minimisant le risque de fuite. La détention présente le double défaut de coûter cher aux pouvoirs publics et de stimuler l’esprit d’évasion du reclus. C’est un bien mauvais calcul. Privé de pieds en revanche, le corps de Zakir devenait un pénitencier qu’il se chargerait lui-même d’entretenir à ses frais et dont il n’aurait aucune chance de sortir vivant. Libre à lui de se débrouiller à sa façon. On aurait aussi pu l’exécuter, mais c’eût été perdre l’occasion d’en faire un exemple durable. Moralité: qui veut ses pieds garder ne tentera pas de passer la frontière. La puissance de l’autorité ne se grandit-elle pas d’obliger le délinquant à faire lui-même la promotion de la loi désormais taillée dans sa chair? Le pourquoi de la frontière, le pourquoi de l’interdiction et l’attrait de la transgression, tout cela mérite réflexion. Le fait est que, depuis une vingtaine d’années, Zakir ne sort plus de chez lui et qu’à moins d’une révolution inimaginable, il n’aura plus jamais la faculté ne serait-ce que d’aller observer cette frontière qui pique toujours autant la curiosité.» Le jeune Gédéon, simple manoeuvre employé à la numérisation des fonds de bibliothèque, découvre toutes sortes de rapports confidentiels sur l’état du monde, désormais divisé entre surface ouvrière et cités connectées souterraines. Il s’instruit à sa façon et, forcément, s’interroge. À quoi désormais servent l’écriture et le papier?

Résumé:Rose est une petite fille mignonne et très gaie, que tout le monde appelle Risette. Car à sa naissance, elle n'était pas plus grande qu'un grain de riz. Dès son plus jeune âge, Risette connaît des aventures surprenantes et magiques. Elle arrive à percer le secret du chant des oiseaux, aidée dans cette tâche par une sorcière, trois frères et pleins d'autres compagnons.

Résumé:Quatorze nouvelles, autant de voix de femmes qui, dans la fêlure de leur parcours, résistent aux brûlures d'une frontière, d'une violence, d'un abus ou d'un charme. L'auteur les a rencontrées, elles l'accompagnent ardemment, au coeur de cette féminité, à la fois fantasque et revendicatrice. Ces femmes: mères, guerrières, elfes, amantes, toujours un peu sorcières, insufflent un sens vital et charnel à la terre, leur terre. Elles n'ont jamais choisi de se taire, c'est pourquoi elles prennent les mots, dans le grand bagage de leur histoire, les mêlant à des explosions de sang, de couleur et de dentelle.

Résumé:« Il y a encore quelques mois, je m'efforçais d'être sociable. » Ainsi commence le premier récit de ces Histoires de vent, premier livre d'Adelheid Duvanel paru en 1980 et jusqu'ici inédit en français.

Résumé:Les trois nouvelles rassemblées ici ont été écrites par Ramuz durant les dernières années de sa vie (1878-1947). Elles dépassent largement le cadre régionaliste pour s'ouvrir aux grandes forces qui régissent la vie humaine. Qu'il s'agisse de la folle, une douce dérangée, qui attend le retour de son fiancé depuis des années, des adolescents encore inconscients de leur désir mutuel ou du garçon de ferme amoureux de la fille de son patron, ces histoires simples nous donnent à sentir le non-dit et la violence des sentiments.

Résumé:Dans ce recueil de brèves nouvelles, le poète tessinois met au service de sa vision fraternelle une prose directe... faite de touches rapides, de pensées à peine suggérées, de dialogues intérieurs interrompus... qui évoque marginaux ou personnages en fin de vie, anciens idéalistes contestataires, vieilles maquillées avec excès, ouvriers à la retraite. L'existence les a souvent déçus sans qu'ils sachent vraiment pourquoi et les laissent tels des « boxeurs groggy ». Parfois, ce sont des jeunes qui confient à l'avenir la réalisation de leur espoir: faire la révolution, devenir esthéticienne et épouser un homme aimant, partir à l'étranger. Qu'ils aient vécu leur vie par procuration, ou qu'ils placent leurs désirs dans un hypothétique devenir, ils tâchent d'échapper au présent. Comme la lumière qui passe au travers des branchages et projette sur les murs des fleurs d'ombre, ces personnages modestes préfèrent leurs souvenirs idéalisés ou leurs rêves à la réalité tranchante.

Résumé:Dans ces deux nouvelles, l'une écrite au début de la carrière d'écrivain (Mon oncle anarchiste) et l'autre toute récente (Le cerisier de Tchékhov), nous avons une galerie de portraits fraternels, de situations souvent effleurées, mais très suggestives des désirs et de la vie des « gens de peu » aux côtés desquels se range l'écrivain. Mais pas de misérabilisme ici, plutôt une perception des choses qui donne à la réalité une couleur et une tonalité affectives, en empruntant à la poésie quelques-uns de ses procédés : images, rythmes et répétitions. Si bien que le lecteur s'identifie sans peine à cet homme "en veine de réflexions" qui rêve de renaître comme une feuille au printemps. Né en 1940 et grandi tout près de la frontière entre le Tessin et l'Italie, Alberto Nessi compte parmi les poètes et romanciers les plus connus de la Suisse italienne: plusieurs de ses livres sont traduits en français (et en allemand), notamment Le Train du soir et les poèmes de La Couleur de la mauve ; quant au recueil Fleurs d'ombre, il s'est vu attribuer le Prix Lipp en 2001.

Résumé:Existe-t-il une réalité différente de la nôtre, qui échappe à certains mais se révèle à d’autres ? Les protagonistes des histoires composant cet ouvrage vivent tous une rencontre entre rêve et réalité, de celles qui nous laissent à penser qu’il existe un univers de tous les possibles où deux âmes peuvent se rencontrer et s’unir pour l’éternité. Ces rencontres sont étranges, saisissantes, aussi bien dans l’extraordinaire que dans la banalité de la vie. Elles illustrent de façon kaléidoscopique la palette des sentiments humains: ceux qui retiennent ici-bas les êtres par-delà la mort, ou au contraire les rappellent à elle, ceux qui poussent à la vengeance malgré tout, au sacrifice, à commettre des folies, ceux qui manipulent des vies à leur guise, sans ménagement, ceux qui se présentent au moment où l’on s’y attend le moins. La plume de l’auteure dépeint admirablement la complexité de la rencontre humaine et les entrelacs des sentiments et des chemins parcourus.

Résumé:La chakchouka est un plat préparé au Maghreb. C'est une sorte de ratatouille, de poêlée de poivrons qui sent bon les épices, avec des piments, des oignons, des tomates, les restes d'hier et le surplus de demain, et dans laquelle on rajoute à la fin, des oeufs. C'est aussi (surtout ? ) un terme populaire qui désigne un "joyeux mélange", un "joyeux bordel", un "pêle-mêle" de tout ce qu'on peut trouver. CHAKCHOUKA est un recueil de trente et une nouvelles inspirées par des gens croisés au hasard, par des scènes de vie attrapées au vol, des rencontres improbables et des moments de partage avec des gens précieux. Rédigé sur le coin d'une table dans un café à Hambourg, sous une moustiquaire à la lueur d'une lampe de poche, ou encore sur un muret face au Jura, CHAKCHOUKA est un joyeux mélange d'instants et de phases de vie, un joyeux bordel d'émotions, un pêle-mêle de gens différents, mais si semblables, rassemblés le temps de quelques pages.

Résumé:Je lui ai raconté qu'en sortant du tribunal je m'étais arrêté devant la vitrine d'un armurier. que j'avais longuement examiné la crosse d'un Smith & Wesson, celui qu'utilisent les soldats de l'US Air Force. Cete crosse me fascinaité. Je la voyais grandir puis diminuer, s'approcher de mes yeux puis s'en éloigner dans un nuage de paillettes, s'élargir puis s'allonger. Elle prenait des formes inimaginable, changeait de couleur. Me suis demandé si elle était en bois ou en plastique. Les mains chaudes de mon avocat continuaient de serrer les miennes. Son visage était parcouru d'un tic inhabituel, comme s'il avait été surpris par une explosion et que, depuis, ce spasme ne l'avait plus quitté. Aurait-il pitié de moi, l'homme de loi ? Mais que peut-il faire pour moi ? C'est avec le Smith & Wesson au fond de la poche de mon manteau que je me suis présenté chez le voisin du dessus. J'ai pesé plusieurs fois sur le bouton de la sonnette. Il a finalement ouvert la porte. Il était pieds nus, la veste de son pyjama ouverte sur les tablette de chocolat. Je me suis, une fois de plus, senti écrasé par cette présence en caleçon de coton extra-fin qui mettait en valeur la musculature de ses cuisses. Je me sentait lamentable avec mes jambes allumettes. Ses genoux, son front, ses mains étaient ceux d'un tyran qui exige de ses sujets une soumission absolue, une stricte observation de la seule loi édictée : LA SIENNE !!! J'ai appuyé trois fois sur la détente.

Résumé:La bohème à Berlin au début du siècle, quelques succès suivis d'années d'errance, de solitude, de travail harassant dans les mansardes de Bienne et de Berne, puis vingt-six années d'internement, dont vingt-trois ans de silence littéraire, avant de mourir dans la neige un jour de Noël: le tragique destin de Robert Walser (1878-1956), à la fois choisi et subi, est mystérieusement relié à son oeuvre, reconnue aujourd'hui comme l'une des plus importantes de la modernité littéraire. Au cours des années 1920, extrêmement productives, son art s'affermit, sou-verain, avec une liberté, une drôlerie, une ferveur, une légèreté et une acuité époustouflantes. C'est aux choses de rien, aux hasards du quotidien, que Walserfrotte l'allumette d'une écriture qui, l'espace de quelques pages, transfigure le monde. En témoignent les 77 proses choisies parmi les fameux "microgrammes". Il aura fallu une vingtaine d'années pour déchiffrer ces manuscrits inédits notés au crayon d'une écriture minuscule sur 526 feuillets disparates: enveloppes, marges de journaux, formulaires officiels, etc. Le présent recueil offre un premier aperçu en français de leur merveilleuse richesse.