Le tonneau magique

Résumé:Présentation de l'éditeur : " Etre patron de rien n'est rien " constate Morris l'épicier juif, un peu à l'image du roi Lear. Sa fille, Helen, une beauté brune de vingt-quatre ans, a sacrifié sa propre éducation pour compléter les maigres revenus de Morris. [...] Elle lit Tolstoï et Dostoïevski le soir et aspire à étudier la littérature. Sa mère, Ida, aide à tenir le magasin et est sans cesse sur le dos de Morris. Ils vivent dans une sorte de monde irréel de marasme, où le temps bat sa propre mesure. [...] Dans ce monde irréel déboule le paumé Frank Alpino, orphelin et holdupnik, qui aide à braquer le magasin de Morris, un foulard sur le nez, le regrette aussitôt, et par un jeu de circonstances insensé, devient le commis de l'épicier. Frank est un saint François moderne, une âme égarée qui fait voeu de pauvreté et opère sa propre conversion religieuse. [...] Le Commis n'a rien perdu de son charme ni de sa triste jubilation. Même après quarante ans, je me souviens de l'ascension de Frank dans la colonne du monte-charge, de sa secrète observation du déshabillage d'Helen, qu'il devra payer au prix fort. Frank est le moteur de ce conte, il rompt le sort de léthargie jeté sur Helen, Ida et Morris pour leur imprimer sa propre énergie et sa volonté, sa formidable faim d'aimer et d'être aimé. Et Malamud a trouvé une poésie étrange et frustre pour accompagner Frank dans sa quête d'une terre d'accueil à l'intérieur de cette misérable petite épicerie. Jerome Charyn

Résumé:Russie, début du XXe siècle. Yakov Bok, menuisier juif accusé du meurtre rituel d'un enfant, est arrêté et emprisonné pendant plusieurs années avant que s'ouvre le procès qui l'innocentera. Prix Pulitzer de fiction 1966.

Résumé:Ecologiste ardent aussi bien dans ses textes de fiction que dans ses essais polémiques, Rick Bass nous offre un recueil de dix textes d'une veine délicate et puissante. De la nouvelle qui donne son titre à l'ensemble à celle qui retrouve le souvenir du raz-de-marée annuel dans le golfe du Mexique, sans oublier les pages dédiées aux inquiétants glissements de terrain dans les marnes, au premier cerf abattu par une jeune femme hantée par ses souvenirs d'enfance, ou encore à une rivière à la fois magique et polluée dans laquelle trois jeunes gens immergent un bathyscaphe de fortune, la Nature américaine, menacée et rebelle, est partout. Sans jamais se départir d'un certain humour et d'une conscience de la beauté, Rick Bass tend la même oreille attentive aux sourds mouvements telluriques qu'aux discrets tressaillements de la mémoire. Tout comme celle des pierres, la vie palpite, secrète, immémoriale et terriblement présente. Jusqu'à quand ?

Résumé:"Ne devrait-il pas y avoir une espèce de rituel avec marche interminable sur charbons ardents sous le regard des anciens invités au mariage, invités qui pleureraient et lanceraient des pierres sur le dos dénudé des divorcés. Rituel suivi du traditionnel Bûcher des Cadeaux. Tout le monde réuni pour voir le grille-pain et le mixeur exploser. Après quoi, il y aurait la noyade sacrificielle d'une demoiselle d'honneur, celle qui a attrapé le satané bouquet, pourquoi pas ?" J'aime son acuité, sa manière de parler des faubourgs de la vie, (...) et j'aime son humour bien sûr, un humour plutôt bienveillant, comme si elle regardait de jeunes enfants s'ébattre dans un grand jardin et qu'elle secouait la tête, incrédule. Véronique Ovaldé

Résumé:Les vingt-deux nouvelles rassemblées dans Un soir au paradis nous emmènent à nouveau sur les lieux où a vécu Lucia Berlin. Que ce soit au Texas, au Chili, à New York ou encore dans la célèbre station balnéaire mexicaine Puerto Vallarta – fréquentée par les stars hollywoodiennes –, elle traque partout la solitude des êtres, débusque la beauté derrière la laideur et découvre de l’espoir là où nous ne voyons que noirceur. Ses thèmes sont aussi variés que les lieux qu’elle décrit. Certains de ses personnages se débattent avec la célébrité, d’autres avec la monotonie d’un quotidien parfaitement réglé et l’ennui dans le couple, d’autres encore sont aux prises avec les privations de la vie de bohème.

Résumé:Dans chacun de ces six récits (5 nouvelles et une novella), F.X. Toole, s'inspirant de son expérience personnelle, met en scène un boxeur (bon, très bon, mauvais ou très mauvais) et son entourage, avec pour pivot le personnage du soigneur. Ce sont des histoires de ring dures et émouvantes, servies par une langue incroyablement efficace qui restitue parfaitement l'atmosphère et le parler de ce monde très particulier, où l'on retrouve tout le " melting pot " américain . Comme l'ont déjà donné à voir ou à lire quelques cinéastes (dont Kazan) et plusieurs écrivains (p.e. Fat City de Leonard Gardner), le Noble Art n'est pas une fin en soi. Quand on parle de boxe, il est très vite question de tas d'autres choses : de cupidité, de jalousie, de souffrance physique, de haines raciales, mais aussi de courage surhumain, de générosité, de revanche sociale. Comique lorsque le soigneur surprend un poids léger chicano à comploter en espagnol avec son manager dans le but de lui rafler ses honoraires et se venge de manière spectaculaire, la saga du personnage multiforme de Toole est surtout éminemment tragique : presque toujours, ses poulains se font berner, amocher, ou même assassiner...

Résumé:Situé dans un hameau mythique du Missouri, ce petit conte singulier raconte les mésaventures de John Gray, humble fermier déterminé à marier sa fille Mary au fils de la plus riche famille du pays. La soudaine apparition d'un mystérieux inconnu, un certain comte de Fontainebleau, découvert inconscient dans la neige (on apprendra que c'est à cause de son patron, un certain Jules Verne, qu'il a atterri au cœur de l'Amérique au terme d'une aventure en ballon), non seulement entrave les projets de Gray, mais conduit à un meurtre qui scellera le destin de Mary et de son véritable amour...

Résumé:Cette longue nouvelle de Henry Miller est un croissant de lune dans un dessin d'enfant, un sourire dans une oeuvre torturée, une fable poétique au royaume des damnés ... Les habitués des sulfureux "Tropiques" seront déconcertés par la sourde mélancolie, le mysticisme même, de ce "Sourire", mais ne pourront qu'y succomber. Auguste est clown. Il a reconnaissance et gloire. Mais il n'est pas heureux. Il veut atteindre le sublime, "naître et mourir" sur la piste, fondre sous les acclamations et entraîner la foule avec lui, dans un paradis virtuel. Auguste va sombrer en enfer. Cette nouvelle est une parabole sur le métier d'artiste, la torture de la création et son bonheur, si fragile. Un chef-d'oeuvre miniature et surprenant. (Martine Laval, Télérama, 26/12/2001)

Résumé:Recueil de nouvelles dans lesquelles l'écrivain fait référence à son enfance à Brooklyn, dans une famille d'immigrés juifs.

Résumé:Dans l’ombre de ses héroïnes, la conteuse veille à nous prendre au piège, au hasard des époques et des lieux, de la petite ville pas si tranquille de Templeton au huis clos angoissant d’une ferme française sous l’Occupation. Et l’on traverse ce livre comme on explore une maison inconnue, où chaque pièce recèle un nouveau mystère, chaque histoire une autre demeure. Quelques pages déroulent parfois une vie entière, retraçant les occasions manquées, les regrets des vieux jours que les flammes anciennes ne réchauffent plus ; des enfances passent sous la plume, les rêves d’une fillette qui voulait devenir majorette, les complexes d’une lycéenne trop ronde ; ou juste un épisode, une amitié vampirisante, un accident, l’être aimé qu’on n’a pas pu sauver, une inconnue traversant d’autres vies sans qu’on saisisse son mystère. Creuset d’inventions et de trouvailles, ces Fugues sont une symphonie, un chœur d’une rare puissance.

Résumé:Douze nouvelles placées sous le signe d'une sobriété stylistique digne de Raymond Carver au fil desquelles des couples divorcent, des femmes noires sont traquées par des pit-bulls sur des parkings, où la liste des courses à effectuer au supermarché finit par se confondre avec un programme de vie, où des mythomanes prennent leurs semblables en otage, où la mort frappe les hommes comme les animaux, où l'on écoute battre sous la poitrine d'un autre le cœur transplanté d'un amour décédé. Au sommet de son art et avec une superbe économie de moyens, Russell Banks propose ici un recueil de textes dont l'intensité transmue le réel et le quotidien en authentiques paraboles métaphysiques.

Résumé: