Cesaria Evora: la voix du Cap-Vert

Résumé:De l'enfant nu qui mange de la terre dans une vieille ferme de Holguin à l'exilé cubain qui, à quarante-sept ans, malade, se donne la mort à New York, l'existence de Reinaldo Arenas est guidée par l'anticonformisme viscéral de qui a osé prendre tous les risques.Vibrant témoignage sur les exactions de la dictature castriste, Avant la nuit est une œuvre littéraire à part entière composée avec fureur et poésie. Elle est traversée de ses principaux thèmes de prédilection : une recherche éperdue de beauté, encore la lune, toujours la mer, et une sexualité débridée comme manifestation absolue de liberté et, dans son cas, de résistance.Porté à l'écran par Julian Schnabel, Avant la nuit a obtenu le Grand Prix spécial du jury 2000 à la Mostra de Venise.

Résumé:Pour raconter l'enfance en son pays, l'auteur choisit d'évoquer la savane ouest-africaine, la brousse dévorée par le soleil, battue par les tornades, griffée par le fleuve Niger qui traverse le pays. Au centre de son récit : le royaume de Bandiagra au début du siècle, régi par un islam sévère qui encadre la vie des jeunes enfants. L'auteur y grandit dans le respect de deux principes fondamentaux : l'honneur et le respect maternel. Un enfant peut désobéir à son père mais jamais à sa mère. Amadou Hampâté Bâ raconte ici sa petite enfance et son adolescence, du temps où il portait le surnom d'Amkoullel, et où - dans le Mali du début de ce siècle - il s'initiait aux traditions ancestrales, fréquentait l'école française en même temps que la coranique...

Résumé:Mieux vaut qu'on le sache : C'est moi qui souligne n'est pas une biographie ordinaire. On n'y trouve ni la complaisance narrative ni l'étalage présomptueux des sentiments à quoi ce genre littéraire expose ceux qui s'y Vautrent. Les amateurs de sensations fortes ne seront ici comblés que s'ils ont assez de finesse pour goûter celles de l'esprit. Car Nina Berberova, qui décrit avec une farouche discrétion les actes intimes de sa vie, est en revanche capable des excursions les plus hardies dès lors qu'il s'agit des œuvres et des idées. Elle s'affirme également l'incomparable témoin des grandes convulsions de notre temps. La description de la Russie en proie aux premiers assauts de la révolution, l'élimination inexorable de l'intelligentsia, les affres de l'émigration, l'état de la France quand elle y vient et quand-la guerre s'y installe, véritables morceaux d'anthologie, laissent dans l'esprit du lecteur des empreintes profondes. C'était donc cela, se prend-on à dire, saisi par la force du regard.

Résumé:Les lecteurs du fameux Je me souviens de Georges Perec se rappellent peut-être l'inscription qui figurait en tête de l'ouvrage : "Le titre, la forme et, dans une certaine mesure, l'esprit de ces textes s'inspirent des I remember de Joe Brainard." C'est donc le modèle qui est ici proposé. Anecdotes, souvenirs, fragments - ces quatre cent quatre-vingt-dix-sept brefs paragraphes composent une autobiographie délicate et sincère, de l'enfance souriante à l'adolescence bégayante, au cours de laquelle l'auteur découvrit son homosexualité, en même temps qu'ils proposent un voyage nostalgique et coloré dans l'Amérique de son temps, une traversée des thèmes dont est faite en grande partie la littérature américaine.

Résumé:Né en 1906, Klaus Mann, le fils aîné de Thomas Mann, fut un écrivain précoce qui, à dix-huit ans, avait déjà publié une pièce de théâtre et un recueil de nouvelles. Seul ou avec sa soeur Erika, il commença dès ce moment à parcourir le monde- Europe, Asie, Etats-Unis... Mais, très vite, cette vie insouciante et libre de dandy des Années folles - drogue dure, sexe, homosexualité affichée - fut interrompue par la montée du nazisme, auquel il s'opposa résolument dès le début. Ecrivain prometteur encouragé par Cocteau et Gide, il fonda en exil une revue antifasciste à laquelle collaborèrent notamment Einstein, Brecht, Trotski, Pasternak, Roth et Hemingway, et participa, en 1934, à la préparation avec René Crevel du Congrès international pour la défense de la culture. Après avoir été correspondant de guerre en Espagne du côté républicain, il s'installa aux Etats-Unis en 1938, et c'est sous l'uniforme américain qu'il devait revenir dans une Allemagne en ruine. Son oeuvre romanesque - Fuite au nord, Le Volcan, Mephisto - contenait déjà de nombreux fragments autobiographiques. Mais il fallut attendre Le Tournant, qu'il acheva peu avant son suicide à Cannes, en 1949, à l'âge de quarante-deux ans, pour qu'il brosse magistralement la fresque tragique de son temps. La beauté du livre tient à cette étrangeté : c'est l'autobiographie sans confession d'un homme plus attentif aux autres et à son époque qu'à lui-même.

Résumé:Après avoir combattu dans la résistance française, son grand-père a contribué à la fondation de la RDA. Sa mère a cru à l'avenir du jeune Etat communiste, tandis que son père rêvait déjà de le voir disparaître. Maxim Leo avait 20 ans au moment de la chute du mur ; il raconte aujourd'hui d'une plume alerte et captivante l'histoire d'une famille peu commune : la sienne. Un portrait de l'Allemagne de l'Est sans fard ni "nostalgie" et toujours proche de la réalité vécue par ses habitants.

Résumé:Frida Kahlo (1907-1954) vécut déchirée entre de terribles souffrances physiques (à dix-huit ans, un accident de bus la cloue au lit pour deux ans) et une immense force de création (elle commence à peindre, un miroir installé au-dessus d'elle, pendant qu'elle est immobilisée). Par-delà sa beauté célèbre, ses amours, celles de son mari, Diego Rivera, ses voyages, les mille et une anecdotes ponctuant une existence tumultueuse et riche, reste son art, dont André Breton disait que c'est "un ruban autour d'une bombe". Rauda Jamis, dans un livre - le premier consacré en français au peintre - où alternent description et autoportrait, témoigne d'une connaissance sensible et intime de Frida Kahlo, tout en traversant une époque devenue mythique, du Mexique révolutionnaire au Paris surréaliste des années trente, en passant par les ultra-chic salons new-yorkais.

Résumé:La colo de Kneller, c'est cet endroit néo-dantesque où arrivent tous les suicidés - en majorité des jeunes. En y cherchant son Eurydice, le narrateur trouve avant tout une inquiétante image de notre belle planète Terre. Ils sont jeunes pour la plupart, ils ont tous mis fin à leurs jours - par désespoir ou par inadvertance, à cause d'un chagrin d'amour ou d'une overdose, chez eux ou pendant leur service militaire - et les voici rassemblés en un lieu néo-dantesque qui ressemblent presque trait pour trait au monde auquel ils avaient décidé de tirer pour de bon leur révérence. C'est ainsi que, dans cet au-delà étrangement familier, s'est même reconstituée une famille entière, chacun de ses membres ayant successivement eu recours à la solution radicale... Hayim, le narrateur, est à la recherche d'Erga, dont il était amoureux de son vivant. Tel Orphée en quête d'Eurydice, il parcourt ces enfers d'un nouveau genre pour retrouver la jeune fille, croisant en chemin toutes sortes de suicidés, jeunes âmes en peine errant en ce purgatoire où elles ne veulent rien purger et dont certaines voudraient quand même revenir, ayant parfois quitté ce monde sans vocation particulière. Ce bref et singulier roman où l'humour le dispute à la mélancolie se lit d'un trait, dans la plus grande jubilation, dans la plus profonde inquiétude.

Résumé:Une nuit de 1798, le grand argentier de Saint-Jean-d'Acre trouble la paix d'un monastère savoyard. Son épouse s'est enfuie avec un seigneur ottoman, et il clame à grands cris l'aide des trinitaires, réputés racheter aux Maures les captifs et les esclaves. Dès l'aube, le frère Lucas, jeune moine inexpérimenté, est hissé sur un âne et poussé dans la direction de l'Espagne où la fugitive, selon le grand argentier, aurait été aperçue en compagnie de son amant. Ainsi commence une aventure qui lui fait traverser une Europe secouée par l'insurrection et la révolte. A la poursuite du couple adultère, le moine Lucas franchit le détroit de Gibraltar et parvient à Alger, où il comprend que les trinitaires sont devenus de riches potentats, complices du commerce des esclaves. L'Eglise a bien changé... et lui aussi, qui découvre l'Islam, se dépouille de quelques illusions et perd son pucelage, puis s'éprend - sans oser se l'avouer - de la jeune femme qu'il est censé ramener dans le droit chemin. Vive et inspirée, l'écriture de V. Khoury-Ghata donne un élan irrésistible à ce petit roman picaresque où se dessinent déjà les clivages et les antagonismes du monde contemporain.

Résumé:Un chômeur qui hésite à rentrer chez lui parce que totalement désargenté rencontre dans un café un homme qui sort de prison après avoir commis un crime et lui offre le thé («Au Café»). Des fellahs font l'apprentissage de la campagne électorale et des tensions qu'elle peut entraîner tandis que l'un d'eux devient père («Terres interdites»). Une indigente est jetée à la rue après avoir été soignée sans succès à l'hôpital («La petite cousine»). Des femmes invitées à un mariage papotent tandis que leurs gamins jouent et vident les plats et que la jolie mariée est condamnée par la tradition à demeurer immobile durant la réception («Un beau mariage»). Un homme est arrêté dans une rafle, en même temps qu'un travailleur émigré revenu de France; ce dernier meurt sous les coups des geôliers («Un compagnon»). Des enfants affamés attendent le retour de leur mère («L'attente»). Un riche personnage abandonne ses amis lors d'une halte dans une auberge et décide de rentrer à pied à travers la forêt qui s'avère "enchantée"; une fois chez lui il n'est plus qu'une ombre, un fantôme, un mort enfin que pleurent sa femme et ses voisins («L'héritier enchanté»). Cette septième nouvelle se démarque du réalisme des précédentes puisque le fantastique y débarque dans les dernières pages.

Résumé:En 1933, H. Ritter découvrait à Istanbul un manuscrit de contes datant probablement du XIVe siècle, intitulé Livre des histoires étonnantes et des anecdotes surprenantes, qu'on ne retrouve pas dans les recensions des Mille et Une Nuits. Les deux recueils semblent pourtant bel et bien issus du même "atelier de fabrication" : même public visé, même registre de langue, même matériau composite mêlant cultures indienne, arabe et persane. Dans la sélection de quatre textes ici proposée, on est frappé par la présence affirmée des femmes, et par les rôles essentiels qui leur sont confiés dans une littérature d'abord orale, puis consignée par écrit, créée par et pour les hommes. Ces femmes ont l'étoffe des héroïnes, elles en possèdent les qualités physiques et morales. Soumises ou puissantes, intrigantes, poétesses, guerrières ou magiciennes, travesties ou ambiguës, elles sont toutes belles, ce qui ajoute à leur mystère. Après un premier volume, Histoire de 'Arûs, la Belle des Belles, des ruses qu'elle ourdit, et des merveilles des mers et des îles (Babel n° 1078), la collection Babel poursuit la publication inédite en français de ce manuscrit d'Istanbul exceptionnel par sa valeur documentaire, littéraire et linguistique, et par son ancienneté.

Résumé:Ce recueil de scènes courtes est un festival de situations poétiques et absurdes ouvrant, dans la sombre pièce du réel formaté, toutes les fenêtres du possible le plus fantaisiste. Ces saynètes subtiles et burlesques, qui laissent éclater la magie du langage à chaque réplique, dénotent une vision décalée du monde, où le rire règne en maître. Credo artistique, le comique est aussi une métaphysique : manifestant avec acuité la violence et l'agressivité du réel, il exprime au plus haut degré le tragique de la condition humaine.