Sur une terre étrangère

Résumé:" Eliot, si je me mettais à crier à tue-tête, est-ce que quelqu'un viendrait voir ce qui se passe ? " Eliot haussa les épaules : " Peut-être. Chez nous, tu sais, tout le monde n'a pas le téléphone, mais on n'a qu'à élever un peu la voix, ou exprimer la moindre peine ou la moindre joie, et tout un quartier plus la moitié d'un autre viennent s'informer de ce qui se passe et proposer leur aide... " " Chez nous ", c'est " là-bas ", en Inde, le pays que l'on a quitté. " Ici ", c'est l'Occident, l'Amérique le plus souvent. Les personnages des nouvelles de Jhumpa Lahiri sont presque tous, comme elle, des Indiens de la diaspora, des enfants du déracinement et du mélange des cultures, qui en vivent les déchirements et les conflits, politiques ou familiaux. Mais ce jeune auteur qui réussit si bien à devenir, selon sa formule, l'interprète de leurs maladies, de leur mal de vivre, de leurs tourments, sait aussi exprimer admirablement l'espoir et l'apaisement qui succèdent à la nostalgie.

Résumé:... L'Epaisseur des âmes, un recueil de nouvelles où se concentre tout son art : faire parler le silence pour dévoiler les non-dits qui se dissimulent derrière les apparences. D'un récit à l'autre, l'Irlandais pose son zoom sur des existences qui se lézardent brutalement, sur des destins qui basculent lorsque le refoulé vient briser les murailles du conformisme et de la routine. Avec, souvent, des face-à-face familiaux dévastateurs, des fils et des mères condamnés à s'affronter cruellement, bien qu'ils appartiennent au même camp - celui des victimes. Il ne leur reste alors qu'à ravaler leurs larmes, sous l'oeil d'un écrivain qui redouble de compassion pour entrouvrir la lucarne de leurs âmes, où la lumière ne pénètre jamais.

Résumé:Les sujets récurrents de l'écrivain, tels que les anciens combattants, la guerre ou la fascination pour l'Europe, sont développés dans ces neuf histoires qui racontent les déconvenues de personnages inaccomplis dans les années 1950 : une petite fille qui fait l'expérience de l'arbitraire, un contrôleur de gestion d'une firme new-yorkaise qui reçoit une cruelle leçon de management, etc.

Résumé:Recueil de quinze nouvelles sur des thèmes comme le deuil, le couple, la mémoire, l'audace ou encore la famille.

Résumé:Parmi les cauchemars dont les esprits de la nuit s'amusent à tourmenter les humains, le rêve de l'escalier est un des plus efficaces dans sa simplicité. La rampe se dérobe sous la main du dormeur, se fragmente, se pulvérise, les marches hautes comme des tours se creusent en abîmes ou s'amenuisent en barreaux ployant au-dessus du vide - et l'épouvante serre le coeur du dormeur qui s'y croit cramponné. Cette suite d'espoirs déçus, de certitudes anéanties, de vains efforts incessants a d'autant plus de prix, disent les esprits nocturnes, qu'elle renferme une allégorie de la vie. Il en est de même, en vérité, pour les vingt-quatre autres textes (contes, récits, variations) du recueil auquel Le Rêve de l'escalier donne son titre. De la réalité quotidienne et du pseudo-réel qui hante le sommeil au vrai fantastique, la marge est souvent étroite. Dino Buzzati excelle à glisser de l'une à l'autre, à suivre les méandres des distorsions temporelles, à faire résonner le tic-tac de la pendule fantôme annonciatrice de l'avenir, à chausser les lunettes qui révèlent Les Vieux clandestins, à brancher la télévision-vérité des Inventions, à écouter chiens et vieille auto. , L'humour comme dans l'apologue gai de L'Epouse ailée, l'observation désabusée d'Icare ou de Lettre d'amour, l'ironie amère inspirée par les conflits de générations et le Temps dévoreur des êtres, sont d'autres facettes qu'offre ici le talent d'un des meilleurs écrivains italiens contemporains.

Résumé:Le roman s'attache à cinq années de l'existence du romancier Henry James, de 1895 à 1899. Il commence par l'un des événements les plus douloureux de l'existence de James : l'échec retentissant de sa pièce de théâtre, Guy Domville, à Londres en janvier 1895. Lors de la première, les applaudissements des amis de James sont noyés sous les sifflements du public. Dans un théâtre voisin, en revanche, la nouvelle pièce d'Oscar Wilde fait un triomphe. Après ce fiasco, James décide de retourner au roman, mais d'abord il accepte les invitations de quelques-uns de ses amis de la noblesse installés en Irlande, espérant ainsi échapper aux échos de son échec londonien - cette visite permet à Colm Tóibín de s'attarder avec ironie sur les abus de l'occupation anglaise, sujet qui lui tient davantage à coeur qu'à James, peu préoccupé par ses lointaines origines irlandaises. Les quatre années suivantes traitent chacune d'un événement qui ravive la mémoire de James et le contraint à se rappeler quelque incident de son passé : l'épouvantable procès intenté à Oscar Wilde et qui rappelle à James ses propres incertitudes sexuelles ; la mort de sa soeur Alice, esprit caustique ; l'achat d'une maison dans la campagne anglaise où James se voit contraint de renvoyer un couple de serviteurs ; le suicide de son amie de coeur ; un voyage en Italie où il tombe amoureux du sculpteur Henrik Andersen. Enfin, pour conclure, la visite de son frère aîné, le philosophe Williams James, avec lequel James se réconcilie après un long éloignement. Durant ces cinq années, James écrit, entre autres, Ce que savait Maisie, Le Tour d'écrou et Les Ambassadeurs. Tóibín, en un constant mouvement d'oscillation, embrasse à la fois l'intimité de son héros et les instants décisifs qui l'ont amené à créer les situations et les personnages de ses romans - tous inspirés de sa vie privée. Cependant, plus qu'une brillante biographie, Le Maître est l'interrogation passionnée et effrayée d'un artiste face au talent d'un pair. Pour Colm Tóibín, l'apparente froideur de Henry James, le vide émotionnel de son existence tout entière vouée à l'art, pose une question vertigineuse. Pour être un tel génie littéraire, Henry James devait-il nier sa sexualité, refuser tout engagement amoureux, censurer ses émotions, en bref, passer à côté de la vie ? Peut-on penser, comme Henry James, qu'il y a dans l'art quelque chose que jamais une émotion réelle ne saurait atteindre ? Tel est le sujet réel du roman, par-delà l'exploration de l'intimité de Henry James : la place de l'art dans la vie d'un artiste.

Résumé:« Pourquoi t'es revenu ? » demande Albert, quinze ans, à Jaume, son père parti quatre ans auparavant comme correspondant à Buenos Aires, quittant sa femme Rosa et ses deux enfants, Glòria et Albert. De retour chez lui pour revoir son propre père, qui est en train de mourir, Jaume cherche à renouer le fil d'une relation totalement distendue avec son fils et l'invite à assister à la finale de la Ligue des champions entre le Barça et Arsenal, qui se joue à Paris [en mai 2006]. Le livre est le roman de ce voyage du père et du fils à Paris, le roman d'une histoire familiale brusquement interrompue quatre ans plus tôt, la somme d'histoires individuelles qui se révèlent à l'occasion de cet événement considérable pour tout Catalan qui se respecte : la victoire du Barça en Ligue des champions. Pendant deux jours et trois nuits, un homme dont le père est en train de mourir va tenter de devenir véritablement le père de son fils. Autour du football, et bien au-delà de l'exploit sportif, Villatoro explore les multiples contenus émotionnels et sentimentaux du sentiment d'appartenance à une entité géographico-politique, la Catalogne, qui s'exprime dans le fait d'« être du Barça », d'être barceloniste, expressions courantes désignant le fait de n'être pas un simple supporter mais un acteur à part entière de cette équipe de football représentant à elle seule la Catalogne aux yeux du monde.

Résumé:Entre burlesque et grotesque, une farce modernement irréaliste. Un chauffeur de taxi sous l'effet de la colère et d'un mystérieux fortifiant voit parfois ses forces se décupler: c'est un "champion à éclipses" (J. Meunier). Il a un seul but dans la vie, une idée fixe: retrouver Valentina et regagner le coeur de cet amour de jeunesse. L'histoire d'un héros brave et maladroit que veut "se réapproprier son histoire par effraction" (J. Meunier).

Résumé:En Libye la révolte gronde. La guerre éclate. Dans un pays en proie à la violence, en pleine déroute, certains n'ont plus le choix. Il leur faut partir avant d'être tués, comme Omar, le mari de Jamila. La jeune femme part donc avec son petit garçon, Farid, trop jeune pour comprendre la violence des hommes. Farid ne connaît que le désert. La terre de ses ancêtres bédouins. Il n'a jamais vu la mer. Mais Jamila sait que le salut est là, que leur unique chance de survie est d'embarquer sur l'un de ces bateaux qui promettent de les mener en Sicile. Jamila a donné tout son argent au passeur, elle n'a plus rien, plus rien que cette dérisoire amulette qu'elle a nouée autour du cou de Farid, plus rien que son châle qui le protégera du soleil et du sel, plus rien qu'un peu d'eau qu'elle lui donne goutte à goutte, pour qu'il ne meure pas. Et cette force que le désespoir donne aux mères.

Résumé:À Grottole, dans la province reculée du Basilicate, les aventures extraordinaires et quotidiennes des Falcone, une famille italienne dont la généalogie s'étend de 1861 à 1989. Concetta, Giustina, Giuseppina, Angelica, Albina, Candida... ce sont elles, les mères courageuses, les grands-mères obstinées, les tantes restées seules avec leurs rêves, les belles jeunes filles qui rapportent, à la façon d'un choeur antique, " mille ans d'histoire " et nous entraînent dans la marche du siècle : de l'unité de la jeune Italie aux années de plomb, des Chemises brunes à la chute du communisme. Du chef de famille Don Francesco, rude paysan avec ses barils d'or cachés et jamais retrouvés, jusqu'à la dernière descendante, Gioia, qui recueille les souvenirs et assemble un à un les pans de la mémoire familiale, c'est le portrait vivant d'un monde terrien, dur et magnifique, qui se dessine. Et la force de vie d'un peuple qui s'impose par-delà les idéologies, croyances et religions qui façonnèrent l'Italie contemporaine.

Résumé:Dans une petite ville de la Baltique bercée par le rythme incessant des vagues, Christian, 18 ans, assiste à la minute de silence observée par tout le lycée en mémoire de Stella Petersen, professeur d'anglais morte en mer. A la fin de la cérémonie, Christian vole la photographie de Stella. Avec quelques cartes, c'est le seul souvenir qu'il puisse garder de leur amour. Un amour qui ne dura pas plus d'un été, ponctué par les sorties en mer, les arrêts à la cabane de l'île aux Oiseaux et les instants magiques dans les bras de la jeune femme.

Résumé:D'un bout à l'autre du palier ; gribouillés au pastel gras rouge d'une écriture qui ne peut être que celle d'un enfant, courent les mots : DEGAGE DEGAGE DEGAGE. Sur la porte d'une des chambres, entouré par la tempête des DEGAGE ; il y a un autre mot écrit en majuscule, et au marqueur noir : NEGRESSE. Une Amérique crépusculaire, où les rêves ne sont que des leurres. Une société détraquée par la paranoïa et fascinée par le mythe de la sécurité absolue. Un lotissement isolé où des villas surprotégées se dressent au milieu de terrains vagues. Dans ces lieux désolés, trois adultes et un enfant vivent un huis clos terrifiant. Quand ils emménagent dans la plus belle villa du lotissement, Nathaniel et Julia se félicitent de leur chance. Mais pendant la nuit les meubles sont déplacés et les murs tagués. Nathaniel accuse leur fils, Copley, somnambule, de vandaliser les pièces dans son sommeil. Ne pouvant croire à la culpabilité d'un enfant de sept ans, Julia soupçonne Nathaniel. Copley, lui, répète que quelqu'un se cache chez eux et qu'ils sont en danger. Il a raison : dans le bunker secret qu'il a construit au sous-sol, l'ancien propriétaire, ruiné, rumine sa vengeance contre ceux qui habitent sa maison.