Des vies pour l'égalité: mémoires d'ouvriers immigrés

Résumé:En cette fin des années 1940, sous les pales des ventilateurs de l'Automobile Club du Caire, l'Égypte des pachas et des monarques flirte avec aristocrates et diplomates de tout poil, pour peu qu'ils soient européens. Régulièrement, Sa Majesté le roi honore de son éminente présence la table de poker. Extravagance, magnificence et décadence qui s'arrêtent aux portes des salons lambrissés. Dans les communs, une armada de serveurs et d'employés venus de Haute-Égypte et de Nubie s'escriment à satisfaire les exigences de l'inflexible El-Kwo, le chambellan du roi. L'esclave du monarque est aussi le chef suprême des employés de tous les palais royaux, qui régente dans ses moindres détails leur misérable existence et se délecte à professer l'art de la soumission.

Résumé:Le narrateur est un garçon d'une dizaine d'année qui rapporte des scènes de sa vie quotidienne. Nous sommes au Caire, à la fin des années 1940. L'enfant vit seul avec son père, un fonctionnaire à la retraite qui a tout juste les moyens de subvenir à leurs besoins. Renouant avec l'écriture objectiviste de son premier roman, Étoile d'août, Sonallah Ibrahim décrit le petit appartement à l'entrée d'une impasse, avec son mobilier misérable et les rares objets que possède encore le père, l'école du quartier et les jeux des enfants, le contexte politique, le régime déliquescent de Farouk, la guerre de Palestine (1948). Le petit garçon déambule à travers les rues du Caire. La richesse des parfums et des couleurs de la ville tranche avec le dénuement de son existence. Il compile les détails, observe goulûment ce qui l'entoure. Car le "petit voyeur", c'est ce jeune narrateur qui voudrait pénétrer les mystères du monde des adultes. Qui aime épier la voisine qui s'épile au sucre, le voisin qui ne rentre pas tous les soirs, qui fait semblant de dormir pour écouter les grandes personnes discuter et qui partage le même lit que son père, dans un minuscule appartement à l'ameublement austère. Portée par le regard candide de cet enfant, l'écriture précise et imagée offre une grande latitude pour se représenter très précisément ce que fut l'Egypte d'après-guerre.

Résumé:S'appuyant sur plusieurs témoignages et un travail de recherche, l'auteure passe en revue les difficultés rencontrées par les employés du service, tels que les livreurs, les hôtes de caisse et les agents d'entretien. Elle aborde les changements envisageables pour améliorer leur quotidien ainsi que les enjeux féministes.

Résumé:Face à la crise du travail (chômage massif, délocalisation internationale, flexibilité, pluriactivité), l'auteur affirme que les recherches de la sociologie doivent aider à comprendre les conditions de travail et de vie souvent vécues sur un mode individuel. Pour lui le travail, moteur et révélateur des mutations contemporaines, garde sa place d'institution sociale.

Résumé:L’Établi, ce titre désigne d’abord les quelques centaines de militants intellectuels qui, à partir de 1967, s’embauchaient, “ s’établissaient ” dans les usines ou les docks. Celui qui parle, ici a passé une année, comme O S. 2, dans l’usine Citroën de la porte de Choisy. Il raconte la chaîne, les méthodes de surveillance et de répression, il raconte aussi la résistance et la grève. Il raconte ce que c’est, pour un Français ou un immigré, d’être ouvrier dans une grande entreprise parisienne. Mais L’Établi, c’est aussi la table de travail bricolée où un vieil ouvrier retouche les portières irrégulières ou bosselées avant qu’elles passent au montage. Ce double sens reflète le thème du livre, le rapport que les hommes entretiennent entre eux par l’intermédiaire des objets : ce que Marx appelait les rapports de production.L’Établi, ce titre désigne d’abord les quelques centaines de militants intellectuels qui, à partir de 1967, s’embauchaient, “ s’établissaient ” dans les usines ou les docks. Celui qui parle, ici a passé une année, comme O S. 2, dans l’usine Citroën de la porte de Choisy. Il raconte la chaîne, les méthodes de surveillance et de répression, il raconte aussi la résistance et la grève. Il raconte ce que c’est, pour un Français ou un immigré, d’être ouvrier dans une grande entreprise parisienne. Mais L’Établi, c’est aussi la table de travail bricolée où un vieil ouvrier retouche les portières irrégulières ou bosselées avant qu’elles passent au montage. Ce double sens reflète le thème du livre, le rapport que les hommes entretiennent entre eux par l’intermédiaire des objets : ce que Marx appelait les rapports de production.

Résumé:Construit en plein coeur du Caire dans les années 1930, vestige d'une splendeur révolue, l'immeuble Yacoubian constitue un creuset socioculturel très représentatif de l'Egypte du XXIe siècle naissant. Dans son escalier se croisent ou s'ignorent Taha, le fils du concierge, qui rêve de devenir policier ; Hatem, le journaliste homosexuel ; le vieil aristocrate Zaki, perdu dans ses souvenirs ; Azzam, l'affairiste louche aussi bigot que lubrique ; la belle et pauvre Boussaïna, qui voudrait travailler sans avoir à subir la convoitise d'un patron... Témoin d'une époque, Alaa El Aswany pose, sans juger, un regard tendre sur des personnages qui se débattent tous, riches et pauvres, bons et méchants, dans le même piège, celui d'une société dominée par la corruption politique, la montée de l'islamisme, les inégalités sociales, l'absence de liberté sexuelle, la nostalgie du passé. Mais ce roman n'aurait pas conquis un tel nombre de lecteurs dans le monde entier s'il se contentait d'évoquer l'Egypte au tournant du millénaire : en digne héritier d'un Dostoïevski comme d'un Zola ou d'un Mahfouz, c'est bien de l'homme que nous parle Alaa El Aswany, de ses vices et de ses faiblesses, de ses rêves et de ses échecs, et le miroir qu'il tend, pour indulgent qu'il soit, n'en est que plus effrayant.

Résumé:"Si je n'étais pas né égyptien, j'aurais voulu être égyptien", la célèbre citation de Mustapha Kamel donne le ton de ce recueil : voici l'Egypte placée sous le feu d'un écrivain amoureux de son pays et qui, par le détour de la fiction, fait apparaître les turpitudes et les contradictions d'une société à la dérive. Interdit de publication par l'Office du livre, pour cause d'insulte à l'Egypte, le premier de ces récits, "Celui qui s'est approché et qui a vu", donne précisément à voir un monde où règnent les faux-semblants et l'hypocrisie. Par une cinglante et implacable ironie, pour décrire des êtres prisonniers de l'obscurantisme et de l'arbitraire, l'auteur fait exister sous nos yeux des personnages singuliers qui évoquent l'univers d'un Dostoïevski à l'ombre des pyramides.

Résumé:Le cheikh Ben Kadem, Premier ministre de l'émirat de Dofa, se demande comment jouer un rôle sur la scène internationale à la tête d'un Etat misérable, complètement éclipsé par des Etats voisins producteurs de pétrole, Il invente un stratagème : simuler des attentats à la bombe provoqués par un Front de libération fantôme. Cela risque d'éveiller la sympathie de mouvements révolutionnaires internationaux et l'inquiétude des grandes puissances tutélaires. Pour exécuter son plan, il a recours à un jeune aventurier, Shaat, qu'il sort de prison où il purge une condamnation pour trafic d'or. Shaat fabriquera des bombes qu'un dévoyé nommé Mohi se chargera de déposer. Mais le contrôle de cette fausse vague de terrorisme échappe au Premier ministre, et Mohi - qui n'est autre que son fils naturel - va être tué par l'explosion prématurée de la bombe qu'il transportait. Au centre de cette affaire se trouve comme témoin privilégié un marginal aristocratique, Samantar, qui incarne le scepticisme, l'intelligence, la sagesse et la flemme chers à tous les héros de Cossery. On retrouve avec plaisir, dans ce roman, le charme nonchalant, les personnages farfelus, l'Orient à la fois réel et de rêve qui ont fait le succès de l'auteur des Fainéants dans la vallée fertile.

Résumé:Dans un village maronite irréductible du Nord-Liban replié sur lui-même, sur ses traditions ancestrales et son identité propre - qu'il brandit fièrement contre les "autres", tous les autres, y compris les villages avoisinants qui partagent pourtant la même foi religieuse -, un homme meurt un jour dans une tempête de neige et il est dévoré par les hyènes. Son frère s'empare de ses biens au détriment de ses enfants, Salma et Tannous. Le roman suit pas à pas la lutte acharnée qu'ils vont devoir mener, chacun à leur manière, pour assurer leur survie et celle de leurs proches dans un monde hostile, et qui plus est, en pleine mutation. De l'époque du Mandat français à 1975, quand éclate la guerre civile, Hoda Barakat restitue près de soixante-dix ans d'histoire locale, multipliant les angles d'approche, reproduisant les incantations religieuses, les chants guerriers et le franc-parler des habitants, scrutant à travers les destins croisés de ses personnages les métamorphoses du lieu sous l'effet d'une "modernité" à la fois désirée et redoutée. L'émigration bouleverse les structures familiales traditionnelles, le tourisme modifie le paysage de fond en comble, introduit de nouveaux modes de vie et de nouvelles valeurs... Reste pourtant, ici comme ailleurs, le souvenir lancinant d'une solitude que rien, ni dans la guerre ni dans la paix, ne semble pouvoir dissiper.

Résumé:Les habitants d'une bâtisse branlante attendent avec angoisse le moment où celle-ci rendra son dernier soupir et s'écroulera sur leur tête. Le suspens et le désespoir que peut susciter une telle attente, laissent peu à peu la place à une révolte sourde et légitime. Une révolte contre l'odieux propriétaire Si Khalil qui refuse de mettre une piastre dans des travaux de rénovation. Une lutte des classes se dessine dans cet univers miséreux où l'on découvre que l'union fait la force et que la solidarité entre pauvres peut faire plier les puissants. Tandis qu'ils observent avec appréhension une énorme fissure qui, de jour en jour, prend des "proportions indécentes" et menace l'équilibre fragile de la maison, les habitants tentent de ne pas penser à leur vie sans but à part celui de survivre. Habitants d'une "avalanche en suspens", il ne leur reste plus qu'à attendre le dénouement final, à l'image de Chéhata le menuisier : "Depuis que je sais qu'elle va s'écrouler, je n'ai plus peur. Avant, il y avait un tas de malheurs qui me poursuivaient. Mais maintenant, il n'y en a plus qu'un seul. C'est moins pénible à supporter. Un seul malheur, un formidable, et puis ce sera la mort."

Résumé:Ce roman a pour cadre une ville du Proche-Orient gouvernée par un tyran grotesque. Un petit groupe de contestataires a décidé de le combattre avec pour arme principale la dérision. Ils orchestrent donc, à son insu, une subtile campagne d'affichage qui provoque l'hilarité de la population. Cette fable, contée avec un humour souvent féroce, illustre un des thèmes privilégiés d'Albert Cosery : la force des hommes libres contre l'idiotie des nantis.

Résumé:Les "hommes oubliés de Dieu" sont les victimes des grandes cités orientales qu'Albert Cossery, lui, ne peut effacer de son esprit. Qu'il s'agisse de Zouba, le facteur qui, pour se venger des injures dont il est l'objet, s'autoproclame prophète, ou de Faiza, la jeune fille torturée par l'esprit malfaisant, qui ne trouve de repos que dans les bras de Mahmoud le hashache, chacune des cinq histoires de ce recueil est baignée d'une de ces clartés singulières "venues là exprès pour surprendre la honte de l'homme". Mais même à ces épaves humaines, à ces mendiants, brigands, prostituées qui choisissent la paresse comme art de vivre ou comme arme contre la vaine agitation des nantis, n'échappe pas le burlesque et l'absurdité de leur vie...