Avant les années terribles

Résumé: Gonzalo Gil reçoit un message qui le bouleverse : sa soeur, de qui il est sans nouvelles depuis des années, a mis fin à ses jours, peu après avoir réglé ses comptes avec la mafia russe. Cette mort va mettre en lumière les secrets de l'histoire familiale et de la figure mythique du père, nimbée de non-dits et de silences. Cet homme idéaliste a connu la révolution communiste en URSS, la guerre civile espagnole, la Seconde Guerre mondiale. Et c'est toujours du côté de la résistance et de l'abnégation qu'il a traversé le siècle dernier. Sur fond de pression immobilière et de mafia, l'enquête qui s'ouvre aujourd'hui à Barcelone rebat les cartes du passé. La chance tant attendue, pour Gonzalo, de connaître l'homme pour pouvoir enfin aimer le père. Toutes les vagues de l'océan déferlent dans cette admirable fresque d'un XXe siècle dantesque porteur de toutes les utopies et de toutes les abjections humaines.

Résumé: Novembre 1945 : Nahum Marquez est condamné à mort pour avoir assassiné la femme d'un dignitaire du régime franquiste. Novembre 1975 : Lucia rentre à Barcelone après un long exil, en compagnie des cendres de son père et des fantômes qui l'ont fait fuir à Vienne. Le généralissime agonise et avec lui une Espagne décrépie et violente incarnée par le commissaire Ulysse, prêt à livrer la dernière bataille. Ils se sont affrontés dans une autre vie et chacun veut se délester au profit de son meilleur ennemi du fardeau du poids des morts. Le premier roman de l'auteur de "La Tristesse du Samouraï".

Résumé: Trois générations sont marquées par une femme infidèle. Les enfants sont devenus des psychopathes, les victimes des bourreaux et le code des samouraïs ne vaut plus rien. Pour sauver l'honneur de la lignée, quelqu'un doit laver le péché originel.

Résumé: L'inspecteur Ibarra a été transféré depuis trois ans dans un commissariat de sa Galice natale après avoir brillamment résolu l'affaire de la petite disparue de Malaga. Le 20 août 2010, 0 h 15, il est appelé par l'hôpital de La Corogne au chevet d'une femme grièvement blessée. Elle ne veut parler qu'à lui. Dans un sombre compte à rebours, le récit des événements qui l'ont conduite à ce triste état fait écho à l'urgence, au pressentiment qu'il pourrait être encore temps d'éviter un autre drame. A mesure que l'auteur tire l'écheveau emmêlé de ces deux vies, leurs histoires - tragiques et sublimes - se percutent de plein fouet sur une côte galicienne âpre et sauvage. Une fillette fantasque qui se rêvait oiseau marin survolant les récifs, un garçon craintif qui, pour n'avoir su la suivre, vit au rythme de sa voix, un vieux chapelier argentin qui attend patiemment l'heure du châtiment, un vétéran des Malouines amateur de narcisses blancs... Aucun personnage n'est ici secondaire et l'affliction du passé ne saurait réduire quiconque au désespoir. Chacun est convaincu que le bonheur reste à venir, ou tente pour le moins de s'inventer des raisons de vivre. C'est ainsi que, dans ce saisissant roman choral, l'auteur parvient à nimber de beauté l'abjection des actes, et de poésie la noirceur des âmes.

Résumé: Les murailles de Tarifa abritent la dernière résidence de deux septuagénaires que rien ne destinait à se rencontrer. Ancien directeur d'une succursale de banque, Miguel est aussi mesuré et prévisible qu'Helena est impulsive et extravagante. La disparition tragique d'un pensionnaire les décide à solder leurs comptes avec la vie : ils se lancent sur les routes au volant d'une flamboyante Datsun de 1967 ; cap sur Barcelone, Madrid et Malmö. Miguel veut sauver sa fille des griffes d'un pervers narcissique et retrouver un troublant amour de jeunesse. Helena aimerait revoir son fils, installé à Malmö. Elle a connu, elle aussi, une passion dévorante mais son existence est un champ de ruines depuis la disparition de son père à Tanger lorsqu'elle était enfant : le suicide de sa mère, un mariage sans amour, la mort de tous ceux qui lui sont chers. Chacun sera le miroir de l'autre dans sa quête de vérité pour pouvoir refermer les blessures traumatisantes de l'enfance et trouver enfin la paix de l'âme. Avec le talent qu'on lui connaît, Víctor del Árbol fait converger ces histoires vers un dénouement criant de vérité et d'émotion. Et si, au cours de ce saisissant road movie, on traverse les contrées arides de la maladie, de la prostitution ou du grand âge, on en sort convaincu que vivre est le plus beau des voyages.

Résumé: Une boussole indispensable à qui veut comprendre les grands enjeux du monde contemporain. Une guerre dévastatrice vient d’éclater au cœur de l’Europe, qui ravive les pires traumatismes du passé. Comment en est-on arrivé là ? Amin Maalouf remonte, dans ce livre, aux origines de ce nouvel affrontement entre l’Occident et ses adversaires, en retraçant l’itinéraire de quatre grandes nations : d’abord le Japon de l’ère Meiji ; puis la Russie soviétique, qui constitua, pendant trois-quarts de siècle, une formidable menace pour l’Occident, son système et ses valeurs, avant de s’effondrer ; ensuite la Chine, qui représente en ce vingt-et-unième siècle, le principal défi à la suprématie de l’Occident ; et enfin les Etats-Unis, qui ont tenu tête à chacun des trois « challengers », et qui sont devenus, au fil des guerres, le chef suprême de l’Occident et la première superpuissance planétaire. L’ensemble de ces récits constitue une grande fresque historique qui éclaire, comme on ne l’avait jamais vu jusqu’ici, les enjeux des conflits en cours, les motivations des protagonistes, et les étranges paradoxes de notre époque.

Résumé: Travailler dans la médiation des conflits armés, c'est s'enfoncer dans un brouillard - celui de la recherche de la paix. C'est cheminer sur une ligne de crête entre des belligérants pour qui trop souvent la fin justifie les moyens et des médiateurs ou des humanitaires qui tentent de limiter les souffrances dues à la guerre. Comment ne pas glisser du compromis à la compromission ? Jusqu'où négocier avec des régimes criminels ou des organisations terroristes ? Faut-il accepter de négocier avec le diable et si oui, avec quels risques ? Voilà le pacte faustien que Pierre Hazan explore ici, de la Bosnie-Herzégovine à la Syrie, du Mali à la Colombie et à l'Ukraine. Alternant le récit vécu et la réflexion éthique, Pierre Hazan, fort d'une longue expérience dans la médiation des conflits armés, tente d'élaborer une boussole morale dans un monde violent et en pleine recomposition.

Résumé: « En 1974 la guerre est entrée dans ma vie. Elle m’a poussé d’un coup vers un rebord de moi-même que je n’aurais peut-être jamais découvert si mon père avait été simplement français. » En 1974, la plus orientale des îles méditerranéennes est violemment déchirée. Chypre, envahie par la Turquie, est partagée en deux territoires. Le père de l’auteure, l’aîné des Makariou, ne s’en relèvera pas. Comment réparer une telle blessure ? Historienne d’art, spécialiste d’art islamique, Sophie Makariou a voué sa vie à ce que son histoire familiale lui semblait lui donner pour ennemi : « la Turquie », et au-delà l’Orient et l’Islam. Elle fait œuvre de mémoire pour comprendre, s’attache à connaitre pour réparer. Ce récit, écrasé de soleil et teinté de sang, tisse et détisse, dans l’amour et l’inquiétude, un « monstrueux accroc », une identité déchirée comme l’a été Chypre. Entrecroisant les parfums et les sons sur la trame de l’histoire, l’auteure observe, dans ces pays aimés plus que tous autres – du Liban à la Syrie, en passant par la Turquie –, comment cette partie du monde que l’on nomme l’Orient est au cœur des convulsions de ce siècle.

Résumé: Le roi, c'est l'Espagnol Philippe IV (1621-1665). Et s'il est ébahi, c'est pour avoir découvert -enfin- le corps nu d'une femme, en passant la nuit avec Marfisa, la voluptueuse prostituée. Depuis lors, il n'a de cesse qu'il n'ait bravé l'interdit protégeant la nudité de sa royale épouse -un désir irrecevable que sanctionnent aussitôt d'étranges phénomènes. Au point que la Sainte Inquisition se réunit pour délibérerer... 'Un récit est toujours un faux', se plaît à rappeler Torrente Ballester. Et ce commentaire donne le ton -fantaisiste, ludique, canaille- d'une mystification où ce grand 'grand d'Espagne' bouscule avec une érudition superbe les règles du roman historique, en conviant ses lecteurs au meilleur épicurisme littéraire

Résumé: Dans le Donbass en guerre, en janvier 2015, un jeune prof décide d’aller chercher son neveu de 13 ans dans l’internat où il étudie, à l’autre bout de la ville. L’école, où l’adolescent a été « parqué » par sa mère, a été visée par des tirs et les élèves n’y sont plus en sécurité. L’homme met une journée entière à traverser la ville, devenue zone de guerre, et à atteindre le lieu en question. Le retour à la maison est une véritable épreuve. Les deux protagonistes se retrouvent au milieu des combats, plongés dans un brouillard laiteux. Des troupes paramilitaires et des chiens errants traversent les ruines ; des hommes apathiques, désorientés, titubent dans ce paysage urbain apocalyptique. La ligne de front se rapproche de plus en plus de la maison familiale… Serhiy Jadan décrit avec talent comment un lieu familier se transforme en un territoire étranger et inquiétant. Ses personnages sont décidés à lutter de toutes leurs forces contre la peur et la destruction. Dans L’Internat, la réflexion de Jadan sur la guerre dans le Donbass atteint son apogée. [Prix Hannah-Arendt pour la pensée politique 2022]

Résumé: Dans un petit village abandonné de la «zone grise», coincé entre armée ukrainienne et séparatistes prorusses, vivent deux laissés-pour-compte : Sergueïtch et Pachka. Désormais seuls habitants de ce no man’s land, ces ennemis d’enfance sont obligés de coopérer pour ne pas sombrer, et cela malgré des points de vue divergents vis-à-vis du conflit. Aux conditions de vie rudimentaires s’ajoute la monotonie des journées d’hiver, animées, pour Sergueïtch, de rêves visionnaires et de souvenirs. Apiculteur dévoué, il croit au pouvoir bénéfique de ses abeilles qui autrefois attirait des clients venus de loin pour dormir sur ses ruches lors de séances d’«apithe?rapie». Le printemps venu, Sergueïtch décide de leur chercher un endroit plus calme. Ayant chargé ses six ruches sur la remorque de sa vieille Tchetviorka, le voilà qui part a? l’aventure. Mais même au milieu des douces prairies fleuries de l’Ukraine de l’ouest et du silence des montagnes de Crimée, l’oeil de Moscou reste grand ouvert..

Résumé: Au cours d’une mission de routine en mer de Chine, la commodore Sarah Hunt repère un chalutier en détresse. Elle décide d’intervenir avec sa flotte de navires de guerre. Un choix dangereux, car les Chinois revendiquent sans relâche leur souveraineté sur ces eaux contestées. Dans le même temps, un F35 américain surarmé flirte avec l’espace aérien iranien. Mais le pilote, Chris "Wedge" Mitchell, pourtant très expérimenté, perd les commandes et tombe aux mains de l’ennemi. Ces incidents apparemment isolés vont mettre en branle une implacable mécanique de confrontation. Personne ne voulant l’apocalypse nucléaire, chaque puissance joue au plus serré. Mais politiques et militaires ont beau avoir envisagé tous les paramètres, on ne peut jamais tout prévoir.