Car déjà le jour baisse

L'un des personnages principaux de l'histoire, Adrien, septuagénaire quasi impotent qui ne quitte plus guère son fauteuil, reçoit la visite quotidienne d'un voisin, M. Quoniam. C'est un homme très pieux qui aimerait convertir Adrien, mécréant endurci. Un jour il lui parle d'un épisode du Nouveau Testament, les pèlerins d'Emmaüs : « Ils allaient dans le soir, dit M. Quoniam, ils étaient fatigués. Ils ont été contents de rencontrer cet inconnu qui les a abordés, qui leur a parlé avec douceur ; ils ont voulu l'emmener avec eux. Ils lui ont dit : reste avec nous car déjà le jour baisse. Je voudrais vous faire comprendre, dit M. Quoniam, que pour nous aussi le jour baisse. Les pèlerins d'Emmaüs qui avançaient seuls sur la route avaient peut-être un peu peur de la nuit, des rencontres mauvaises qu'on peut faire dans l'obscurité au long des chemins. Vous m'avez avoué vous-même que vous redoutiez le crépuscule. Combien plus redoutable est le crépuscule de la vie ».