Noir est l'arbre des souvenirs, bleu l'air

Résumé:Le roman de l'Italienne Rosetta Loy, auteur du très remarqué Routes de poussière, se déroule en Engadine, dans la région de Sils-Maria, à une époque, la Seconde Guerre mondiale, où la Suisse représentait l'Eldorado. C'est dans ce pays qu'Arturo, un jeune mathématicien juif et italien, choisit de se cacher. Il débarque dans la famille Arnitz, sans donner les vraies raisons de son séjour, et y coulera des jours tranquilles jusqu'à ce qu'il soit à nouveau traqué. Car si la Suisse constitue un refuge pour beaucoup, elle connaît aussi son lot de délateurs. Arturo s'enfuit avec Margot, la fille de Mme Arnitz. Ils se marient, émigrent aux Etats-Unis et divorcent pour une cause mystérieuse que nous découvrons au fil du roman.

Résumé:Il y en a trois, des mains. La première est la plus belle, elle a entrelacé ses doigts aux miens, chaude, forte. Une main à la Michel-Ange, aux ongles bien dessinés. C'est une histoire uniquement de gestes où les paroles privées de sens sombrent dans le néant. Et le désir reste impossible à combler, enfantin et adulte à la fois comme s'ils appartenaient, ces gestes, à une petite fille mais aussi à son contraire. Une petite fille solitaire et qui a faim de gratifications, et une adulte ingénieuse, experte. Même les odeurs sont des vagues qui vont et viennent et portent en elles tendresse et ténèbres, les narines les suivent comme si elles marquaient une piste pour s'orienter dans cette forêt de silences. L'amour est au centre de ce récit. Paris, Rome, Venise, les années se superposent,...

Résumé:Le narrateur, Italien émigré en Argentine par amour, rentre au pays. En Argentine, sa femme a payé de sa vie leur combat contre la dictature militaire. Lui, le rescapé, a appris que la vie d'un homme durait autant que celle de trois chevaux. Il a déjà enterré le premier, en quittant l'Argentine. Il travaille comme jardinier et mène une vie solitaire lorsqu'il rencontre Làila, qui «va avec des hommes pour de l'argent», et dont il tombe amoureux. Il prend alors conscience que sa deuxième vie touche aussi à sa fin, et que le temps des adieux est révolu pour lui. Récit dépouillé à l'extrême, Trois chevaux évoque la dictature argentine, la guerre des Malouines, l'Italie d'aujourd'hui. Puis, à travers une narration à l'émotion toujours maîtrisée, où les gestes les plus simples sont décrits comme des rituels sacrés, et où le passé et le présent sont étroitement imbriqués, pose la question des choix existentiels que nous sommes amenés à faire - partir, rester, tuer, laisser vivre - et interroge la notion de destin.

Résumé:Mon âge, ma bête fauve, qui pourra te regarder au fond des yeux et souder de ton sang les vertèbres de deux siècles ? Ces vers d' Ossip Mandelstam barrent l'horizon de ce livre. "Le siècle", titre de cette poésie, prend, dans ce livre, la forme d'un assassin, d'un missionnaire et d'un hôte errant. Autour de leurs voix, la pierre volcanique d'une maison dans les champs. Pierres, mortier, foyer, vent : de la matière s'élèvent un grondement et un choeur derrière leurs récits, qui les pressent et les portent à l'achèvement. La couleur dominante est le blanc des éclairs qui déchirent le noir d'une nuit fatidique.

Résumé:Un homme est retrouvé, épuisé, au bord d'un campement. Alpiniste courageux devenu simple vagabond, sa disparition avait fait perdre espoir à tout un peuple dont il était le guide. On découvre son histoire, l'ascension difficile, lorsque soudain, face à la muraille, sa voix se met à résonner : «Je suis Adonai (Yod) ton Elohim.» C'est ainsi que débute la déclinaison du Décalogue qu'Erri De Luca met en scène. Il revient aux sources de la langue et de la spiritualité pour raconter les Commandements dont il tire le plus beau en une poétique biblique singulière : «Ils apprirent au pied du Sinaï que l'écoute est une citerne dans laquelle se déverse une eau de ciel de paroles scandées à gouttes de syllabes.» Sa relecture des Dix Paroles s'intensifie jusqu'à atteindre deux petits textes, comme deux suspensions au livre. Le premier, «Adieu au Sinaï», conte les bienfaits de la voix extatique du prophète et ses conséquences sur les corps. Puis, De Luca nous plonge «En marge du campement» où il confie en quelques lignes - parmi les plus émouvantes de son oeuvre - l'équilibre entre intimité et distance qu'il entretient avec le peuple Juif et sa langue sacrée.

Résumé:Nous sommes à Naples, dans l'immédiat après-guerre. Un jeune orphelin, qui deviendra plus tard le narrateur de ce livre, vit sous la protection du concierge, don Gaetano. Ce dernier est un homme généreux et très attaché au bien-être du petit garçon, puis de l'adolescent. Il passe du temps avec lui, pour parler des années de guerre et de la libération de la ville par les Napolitains ou pour lui apprendre à jouer aux cartes. Il lui montre comment se rendre utile en effectuant de menus travaux et d'une certaine façon, il l'initie même à la sexualité en l'envoyant un soir chez une veuve habitant dans leur immeuble. Mais don Gaetano possède un autre don : il lit dans les pensées des gens, et il sait par conséquent que son jeune protégé reste hanté par l'image d'une jeune fille entraperçue un jour derrière une vitre, par hasard, lors d'une partie de football dans la cour de l'immeuble. Quand la jeune fille revient des années plus tard, le narrateur aura plus que jamais besoin de l'aide de don Gaetano...

Résumé:C'est au milieu d'une église vide, un petit matin d'hiver, face au corps sans vie d'Antenora, sa grand-mère, que l'auteure remonte le cours du temps sur trois générations, évoquant comme dans un rêve une mosaïque de souvenirs et d'émotions... Les personnages de sa famille surgissent par touches impressionnistes, une succession d'anecdotes tendres et cruelles : Monda, l'arrière-grand-mère, irresponsable et frivole, qui cache un chagrin d'amour brûlant ; Antenora, femme forte enserrée dans ses liens d'épouse, de soeur et de mère prisonnière d'un monde archaïque et machiste, qui tente de préserver sa liberté intérieure... L'histoire d'Antenora est aussi celle d'un siècle qui la confrontera à des expériences décisives : la guerre, le fascisme et la déroute d'après-guerre. Des épreuves douloureuses et répétées : un enfant emporté trop tôt par la maladie, de départ de ses fils au combat, les derniers instants de la vie conjugale, la solitude nouvelle.

Résumé:"Le pays allait de l'avant, bien loin de la guerre, à une vitesse incroyable, en oubliant tout. Mais il y avait tout un monde qui n'en était jamais sorti, de la guerre, et qui dans ce pays heureux n'arrivait pas à redémarrer." Ce monde va se livrer bataille à la vieille ferme de Mato Rujo, où vivent Manuel Roca et ses deux enfants. Habités par la vengeance, trois hommes viennent débusquer celui qui fut leur ennemi, trois hommes décidés à faire couler le sang. Manuel Roca le sait. Sous la plancher de la maison, il dissimule sa petite fille puis après avoir chargé ses fusils, il demande à son fils de courir se cacher. Déjà le bruit des armes automatiques les rattrape. La guerre n'est pas finie... Hector Chavez

Résumé:Une Toscane secrète et ensorcelée, une gare de la Riviera, une Lisbonne baudelairienne, un rallye automobile d'époque, un implacable persécuteur à l'air distingué dans un train de Bombay à Madras, la veuve d'un grand écrivain, la sueur d'un autre écrivain à l'agonie, un gardien de prison qui part à la retraite. Ces récits ont l'apparence, à première lecture, de petits morceaux de vie, de carrefours existentiels, de portraits de voyageurs ironiques et désespérés. Mais un trouble s'installe...

Résumé:Ce roman fort et poignant - sans aucun doute un des livres majeurs de la littérature italienne du XXe siècle - met en scène un improbable duo :Ciccio, un jeune soldat, et l'officier aveugle qu'il est chargé d'accompagner de Turin à Naples. La figure du capitaine Fausto G., homme fier, cynique et brisé, est inoubliable : sa violence, sa dureté, son côté irrévérencieux et rebelle (contre la société, les bien-pensants, l'Église, les petits-bourgeois, l'hypocrisie en général), poussés jusqu'au comique, dissimulent un profond désespoir. On est fasciné par cet homme détruit et pourtant si fort. Aux côtés de ce personnage, à la fois odieux et pathétique, Ciccio apprend l'excès, la souffrance, le sexe et l'amour salvateur. Porté à l'écran en 1974 par Dino Risi, avec Vittorio Gassman qui eut là un de ses très grands rôles, puis, plus récemment, par Martin Brest, avec Al Pacino, Parfum de femme restera aussi un des grands classiques du cinéma contemporain.

Résumé:Par une chaude nuit de printemps, une jeune femme marche au beau milieu de la nationale, nue et couverte de sang. Quand, quelques heures plus tard, on retrouve son corps au pied d’un immeuble, son identité est enfin révélée : Clara Salvemini, fille aînée de la famille d’entrepreneurs la plus influente de la région. Pour tous, il s’agit d’un suicide. Mais les choses se sont-elles vraiment passées ainsi ? Clara était-elle liée aux affaires douteuses de son père ? La relation qu’elle avait avec son frère Michele – l’ombrageux, l’instable, le rebelle – a-t-elle joué un rôle déterminant dans sa mort ? Flirtant avec le genre du roman noir, Nicola Lagioia peint une Italie du sud gangrenée, fascinante et met en scène le grand drame d’une famille, d’un pays, d’une époque : celui des années que nous sommes en train de vivre. [Source: Babelio, 2017]

Résumé:Syms Covington a 15 ans et vient d'être engagé à bord du Beagle, au service d'un mystérieux passager nommé Charles Darwin. C'est de son point de vue, naïf et juvénile, que va nous être conté le grand voyage autour du monde qu'entreprit en 1831 le naturaliste, alors inconnu. La quête se fait tantôt aventure héroïque et pittoresque, avec l'adoption d'un tatou tout à fait craquant – tantôt investigation policière, avec ses indices, ses fausses pistes et ses hypothèses. Jusqu'à l'illumination finale où chaque pièce du puzzle trouve sa place et où se dessine la théorie qui allait changer la vision du vivant. L'amitié entre les deux hommes ne faiblira pas : Syms deviendra le fidèle assistant du célèbre savant.