Quand arrive la pénombre

Résumé:L'Ombre de l'eunuque décrit l'histoire de la famille Gensana, installée depuis la fin du XVIIe siècle dans les environs de Barcelone. De leur montée en importance, grâce au développement de l'industrie textile au début du XXe siècle à leur décadence au lendemain de la guerre civile, le lecteur suit cette famille à travers deux destins entrecroisés : ceux de Maurici Sicart et de Miquel Gensana. Le premier s'est institué mémorialiste de la famille, son chroniqueur mais un chroniqueur pervers qui bouleverse l'arbre généalogique et déchaîne la catastrophe. Miquel, lui, se lance à corps perdu dans la lutte contre le franquisme puis réintègre difficilement la vie civile. Sa passion pour une violoniste virtuose lui donnera l'illusion de pouvoir s'en sortir. Miquel est le dernier représentant de la famille Gensana et c'est par lui que le lecteur découvre la saga de cette dynastie avec, en parallèle, une description de la Catalogne du XIXe siècle à nos jours. Jaume Cabré mêle les voix présentes et passées, enchevêtre les situations et son roman sert à merveille le " dur désir de durer " de ses personnages.

Résumé:Barcelone années cinquante, le jeune Adrià grandit dans un vaste appartement ombreux, entre un père qui veut faire de lui un humaniste polyglotte et une mère qui le destine à une carrière de violoniste virtuose. Brillant, solitaire et docile, le garçon essaie de satisfaire au mieux les ambitions démesurées dont il est dépositaire, jusqu'au jour où il entrevoit la provenance douteuse de la fortune familiale, issue d'un magasin d'antiquités extorquées sans vergogne. Un demi-siècle plus tard, juste avant que sa mémoire ne l'abandonne, Adrià tente de mettre en forme l'histoire familiale dont un violon d'exception, une médaille et un linge de table souillé constituent les tragiques emblèmes. De fait, la révélation progressive ressaisit la funeste histoire européenne et plonge ses racines aux sources du mal. De l'Inquisition à la dictature espagnole et à l'Allemagne nazie, d'Anvers à la Cité du Vatican, vies et destins se répondent pour converger vers Auschwitz-Birkenau, épicentre de l'abjection totale. Confiteor défie les lois de la narration pour ordonner un chaos magistral et emplir de musique une cathédrale profane. Sara, la femme tant aimée, est la destinataire de cet immense récit relayé par Bernat, l'ami envié et envieux dont la présence éclaire jusqu'à l'instant où s'anéantit toute conscience. Alors le lecteur peut embrasser l'itinéraire d'un enfant sans amour, puis l'affliction d'un adulte sans dieu, aux prises avec le Mal souverain qui, à travers les siècles, dépose en chacun la possibilité de l'inhumain - à quoi répond ici la soif de beauté, de connaissance et de pardon, seuls viatiques, peut-être, pour récuser si peu que ce soit l'enfer sur la terre.

Résumé:Dans un petit village de Catalogne, à l'orée des Pyrénées, Les Voix du Pamano s'élèvent. Nées dans la douleur au cours de la Guerre civile de 1936, l'écho de leurs cris ne s'est jamais tu. Traversant les années, entredéchirant amis et amants, il résonne encore au nom d'Elisenda, archange maudit, qui n'hésita pas à séduire et trahir pour assouvir sa soif de vengeance...

Résumé:« Ce ne furent ni le silence ni la tension de l'échange qui firent s'abattre ces mots sur la table. Si elle les avait prononcés trop fort, ou les avait criés, cela aurait ressemblé à une réaction d'agressivité infantile, mais formulés ainsi, sur ce ton neutre et plat, ils se chargèrent d'une intensité brutale, comme si la haine, traversant la barrière de la passion, s'était installée dans son territoire le plus cruel, celui de l'indifférence absolue. Sara avait reposé la fourchette sur l'assiette, bu de l'eau, séché ses lèvres et déclaré : "Je te déteste" comme si aucun acte ne se différenciait du précédent et que tout appartenait à une même chaîne de faits inconsistants. » Une mère despotique qui se meurt sur un lit d'hôpital, une adolescente repliée dans l'anorexie, une impossible relation homosexuelle entre un homme de cinquante ans et un jeune garçon de vingt ans, un coureur de fond obsédé par la réussite... En quatre nouvelles - Filiation, Affaiblissement, Nocturne, Marathon - où s'entremêlent la tragédie et le pathétique, Andrés Barba pointe la difficulté des relations amoureuses, le poids de la famille, la communication réduite aux disputes ou aux banalités d'usage, la solitude et la douloureuse conscience du temps. Avec ses personnages traumatisés par l'existence et confrontés à la difficile vérité de la mort, l'univers d'Andrés Barba, porté par une écriture tout aussi incisive qu'enlevée, happe et captive. Une œuvre puissante et atypique qui mérite tous les éloges.

Résumé:Un architecte qui fuit Constantinople avec les plans d'une bibliothèque inexpugnable, un étrange cavalier qui arrive à convaincre un tout jeune écrivain (accessoirement nommé Miguel de Cervantes) d'écrire un roman inégalable... on retrouve dans ce recueil une atmosphère et des thématiques familières aux lecteurs de Zafón : des écrivains maudits, des bâtisseurs visionnaires, des identités usurpées, une Barcelone gothique et certains des personnages phares de la tétralogie du Cimetière des livres oubliés, tels Semperé, Andreas Corelli ou David Martin. Il se dégage de l'ensemble une unité parfaite et un charme profond et envoûtant, dans un halo de mystère (et de vapeur)

Résumé:Ce livre est le dernier recueil de nouvelles qu'Unamuno ait publié et sa dernière œuvre majeure, considérée depuis longtemps en Espagne comme un " classique ". Saint Manuel Bueno, martyr ; Le Roman de Don Sandalio, joueur d'échecs ; Un pauvre homme riche ou le Sentiment comique de la vie, enfin Une passion d'amour : la réunion de ces nouvelles ne doit rien au hasard. Chacune d'entre elles passe au crible l'intimité de ses personnages - authentiques " bourreaux d'eux-mêmes " - sous quatre angles complémentaires : tragique, absurde, comique et réaliste. En passant des rires aux larmes, de l'introspection à l'extase, ces histoires inquiétantes sont à même de provoquer chez le lecteur, s'il s'y prête, une véritable " commotion intérieure "

Résumé:La vie de nos morts, c’est Barcelone en six histoires. Les trois premières nous plongent dans l’effroi de la guerre civile à travers trois femmes, Nati, Eva et Ana, prises dans la tourmente, mais décidées à résister, à sauver quelque chose. Les trois autres récits nous ramènent aux années 2000. Derrière les persiennes et dans les rues, des perversions, des crimes. On retrouve le héros fétiche de l’auteur, l’inspecteur Mendez, confronté à des meurtres d’enfants et à l’insoutenable chagrin des familles. Ledesma porte un regard lyrique, à la fois nostalgique et désabusé, sur sa ville, lieu de tous les rêves, mais aussi de tous les dangers car en 1940 comme en 2000, la cruauté humaine est infinie.

Résumé:Orientales, toutes les créatures de Marguerite Youcenar le sont à leur manière, subtilement. L'Hadrien des Mémoires se veut le plus grec des empereurs, comme Zénon, dans la quête de son Oeuvre au Noir, paraît souvent instruit d'autres sagesses que celles de l'Occident. L'auteur elle-même, cheminant à travers Le Labyrinthe du Monde, poursuit une grande méditation sur le devenir des hommes qui rejoint la pensée bouddhiste. Avec ces Nouvelles, écrites au cours des dix années qui ont précédé la guerre, la tentation de l'Orient est clairement avouée dans le décor, dans le style, dans l'esprit des textes. De la Chine à la Grèce, des Balkans au Japon, ces contes accompagnent le voyageur comme autant de clés pour une seule musique, venue d'ailleurs. Les surprenants sortilèges du peintre Wang-Fô, " qui aimait l'image des choses et non les choses elles-mêmes ", font écho à l'amertume du vieux Cornelius Berg, " touchant les objets qu'il ne peignait plus ". Marko Kralievitch, le Serbe sans peur qui sait trompait les Turcs et la mort aussi bien que les femmes, est frère du prince Genghi, sorti d'un roman japonais du XIe siècle, par l'égoïsme du séducteur aveugle à la passion vraie, comme l'amour sublime de sacrifice de la déesse Kâli, " nénphar de la perfection ", à qui ses malheurs apprendront enfin l'inanité du désir... " Légendes saisies en vol, fables ou apologues, ces Nouvelles Orientales forment un édifice à part dans oeuvre de Marguerite Yourcenar, précieux comme une chapelle dans un vaste palais. Le réel s'y fait changeant, le rêve et le mythe y parlent un langage à chaque fois nouveau, et si le désir, la passion y brûlent souvent d'une ardeur brutale, presque inattendue, c'est peut-être qu'ils trouvent dans l'admirable économie de ces brefs récits le contraste idéal et nécessaire à leur soudain flamboiement.

Résumé:Premier amour, premier baiser, été d'un record du monde, voyage en bateau, réveillon de Noël au Sénégal, chateau de sable au bord de la mer... En France, en Afrique, en Amérique ou ailleurs. Souvenirs d'enfance, événements dramatiques, instants merveilleux, souvent drôles et inoubliables. Des écrivains venus de tous horizons célèbrent les vacances ! Tous nous disent qu'elles sont un moment important de leur vie. De la vie. Mais c'est avant tout un autre message qu'ils veulent transmettre : celui de la solidarité.

Résumé:Certaines sont comme une plainte, un chant grave. D'autres ne sont que dialogues, saveur et humour. D'autres encore sont tendres et mélancoliques. Ce recueil de nouvelles d'Olive Senior est un concentré de son talent : dire ce qui fait l'humanité des gens, leur manière de se lier les uns aux autres, leur noirceur, leur gaieté. Bien sûr, nous sommes en Jamaïque, tant dans les campagnes qu'en ville, chez les pauvres et chez quelques riches aussi : Miss Rilla, qui sait rire depuis le fond de son ventre, libre et heureuse ; le long, pâle et maigre Blue Boy ; Beccka qui, à l'âge de onze ans, pose des colles théologiques à l'archidiacre.

Résumé:L'été des femmes, c'est l'automne. On range alors pour les froids ce qu'ont donné les jours chauds. On note sur des livres ses récoltes. Les fleurs deviennent des mots. L'homme retrouve en lui ce qu'il a de féminin, ses armoires et ses coffres. Saison hermaphrodite. Littré le dit, même grammaticalement, l'automne est des deux genres, bique et bouc. Le mariage avec soi ! La vraie noce est celle que l'on fait avec ses souvenirs.

Résumé:Le thème central de ce recueil de nouvelles est celui du passé qui ne se laisse pas oublier et fait retour. Comme s'il ne revenait que pour vous jouer de mauvais tours !