Le temps qui va, le temps qui vient

Résumé:Qui était Nishino, cet homme insouciant et farouche comme un chat, et qui comme lui s'immisçait avec naturel dans la vie des femmes dont il faisait battre le coeur trop fort ? Dix voix de femmes composent ce roman dont un homme est le centre de gravité et dont l'existence nous est progressivement révélée par celles qui l'ont tant aimé aux différentes époques de sa vie. Chacune d'elles à son tour prend la parole : elles tissent un à un les fils séparés d'une existence qui se rejoignent pour dessiner en creux le visage d'un homme plein de charme et de mystère, nonchalant, touchant, insaisissable. Et en faisant son portrait c'est elles-mêmes finalement qu'elles révèlent. Dix variations tissées de poésie, de mélancolie, de drôlerie, pour tenter de comprendre cet étrange sentiment que l'on nomme l'amour.

Résumé:Tsukiko croise par hasard, dans le café où elle va boire un verre tous les soirs après son travail, son ancien professeur de japonais. Et c'est insensiblement, presque à leur cœur défendant, qu'au fil des rencontres les liens se resserrent entre eux. La cueillette des champignons. Les poussins achetés au marché. La fête des fleurs. Les vingt-deux étoiles d'une nuit d'automne... Ces histoires sont tellement simples qu'il est difficile de dire pourquoi on ne peut les quitter. Peut-être est-ce l'air du bonheur qu'on y respire, celui des choses non pas ordinaires, mais si ténues qu'elles se volatilisent quand on essaie de les toucher.

Résumé:Ruriko est calligraphe. Fuyant la brûlure des infidélités de son mari, elle part s'installer seule en pleine montagne, dans le chalet de ses parents. Elle rencontre Nitta, pianiste reconverti dans la fabrication de clavecins, désormais incapable de jouer en présence d'autrui. Auprès de lui se trouve Kaoru, sa jeune assistante également musicienne, ainsi qu'un vieux chien sourd. Un soir d'orage, envoyée par l'aubergiste, Kaoru passe au chalet de la nouvelle venue pour lui apporter des bougies.

Résumé:Une jeune fille a disparu. Une jeune fille dont le narrateur avait entrepris de faire le portrait. Une jeune fille aux yeux comme une flamme gelée. Une jeune fille qui l'intrigue et qui pourrait être liée à Menshiki. Il va rendre visite au vieux peintre Tomohiko Amada. Là, dans la chambre d'hôpital, apparaît le Commandeur. Le Commandeur est prêt à offrir sa vie pour que la jeune fille soit retrouvée. Il faut faire revivre la scène du tableau, le Commandeur doit être poignardé. Le narrateur lui plante un couteau dans le cœur.

Résumé:Reiko "n'entend plus la musique", autrement dit, elle est incapable d'éprouver du plaisir sexuel. Mishima, en empruntant la docte apparence de son narrateur-psychanalyste le docteur Shiomi, nous conte son histoire et nous entraîne, avec une joie non dissimulée, dans les chausse-trapes de l'univers mental de la jeune mythomane. De mensonges en coups de théâtre, dans une perspective en trompe l'œil où les situations les plus tragiques sont passées au filtre d'une subtile ironie, l'écrivain nous mène par le bout du nez, comme le fait Reiko avec son trop crédule analyste. Au dénouement, à l'instant où, la vérité s'étant dévoilée, l'on va refermer le livre, on aura aussi découvert un autre masque de Mishima : celui de l'écrivain capable de rire - surtout de ses propres obsessions - et de divertir son lecteur avec des sujets graves, et qui pour ce faire n'hésite pas à recourir à un suspense de roman policier et à un ton parodique jusque-là absent de son oeuvre.

Résumé:Yôzô, né dans une famille riche du nord du Japon, veut être peintre... il abandonne ses études au lycée de Tôkyô pour travailler dans des ateliers, mais s'initie plus vite au saké et aux filles qu'au dessin et à la peinture. D'amours malheureuses en amours malheureuses, après n'avoir été qu'un médiocre caricaturiste de revues de second ordre, il échoue à vingt-sept ans, malade, tel un vieillard, dans une vieille chaumière, irréparable d'où il rédige l'histoire de sa vie, «vécue dans la honte», et alors qu'il ne connaît plus désormais ni le bonheur ni le malheur. "

Résumé:Ce qui fait de ce livre grave et pudique un roman solaire, c’est d’abord le lieu : l’île aux citrons dans la mer intérieure du Japon, qu’il faut gagner en bateau ; et encore, l’image magnifique de l’union de la mer, du ciel et de la lumière : la mer scintillante, illuminée par un incroyable sourire, surplombée par la Maison du Lion, ce lieu de paix où Shizuko a choisi de venir pour vivre pleinement ses derniers jours en attendant la mort. Avec la délicatesse d’écriture que nous lui connaissons dans ses précédents romans, Ogawa Ito entraîne peu à peu Shizuko sur un chemin de poésie dont la mélodie possède la voix grave et conciliante d’un violoncelle ; un chemin apaisé comme pour dire la gratitude d’exister

Résumé:Minoru Eguchi est armurier dans une île du sud du Japon, l'île d'Ôno. Sur son lit de mort, il se souvient de sa vie commencée à la fin du siècle dernier dans le Japon de la fin de l'ère Meiji. On le suit, lui et sa famille, à travers les guerres du XXe siècle, à travers la richesse ou la pauvreté, à travers les interrogations sur la vie, l'amour, la mort.

Résumé:Le père d'Etchan est très gentil. Ils ne se disputent jamais, elle, sa fille, qui a l'air d'avoir douze ans, et lui, le poète, qui écrit des chansons, travaille dans une maison de disques et ne fait pas ses trente trois ans. Mais voilà, aujourd'hui, Roku, - c'est le nom du père d'Echan a une nouvelle à annoncer à sa fille. Ca fait maintenant deux ans qu'il est veuf, et il songe à se remarier. La tante d'Etchan a trouvé une jeune fille qui a toutes les qualités : elle est belle, elle est riche et de bonne famille. Une vraie star de cinéma. Roku tombe fou amoureux de Kaoru - c'est son nom. Kaoru n'a qu'un défaut : elle n'aime pas les enfants, et Etchan la dérange beaucoup. Etchan, de son côté, a une candidate pour devenir sa maman. Elle s'appelle Kyoko, elle est vendeuse aux Galeries, elle est drôle et gentille. Ce n'est pas une star de cinéma. Pour la première fois de leur vie, Etchan et son père ne sont pas du tout d'accord, et même c'est la guerre !

Résumé:Lire La Femme des sables c'est un peu comme lire le mythe de la caverne de Platon (Livre X de la République). Il y a un milieu, le sable, toujours en mouvement, fluctuant, comme l'est le monde sensible, et puis il y a les habitants de ce milieu. Il y a cette femme qui vit dans son trou, qui passe ses nuits à déblayer le sable qui s'est accumulé le jour et qui menace sa maison ; cette femme pour qui chaque jour de sa vie est le même. Le même sans être le bon selon ce professeur, entomologiste à ses heures qui se retrouve prisonnier du sable et qui ne conçoit pas que l'on puisse être résigné à ce point. Plutôt platonicien, il cherchera à fuir sans y parvenir. Peu à peu cependant, il va s'attacher à cette femme qu'il sent libre dans ses choix, une passion va naître, une passion amoureuse, sensuelle et finalement lorsque l'occasion lui est donnée de pouvoir s'échapper il la rejette. Parce qu'enfin, n'est-il pas heureux avec cette femme qu'il aime et qui l'aime ? Les sensations qu'il éprouve avec elle, en pensant à elle, ne sont-elles pas plus agréables que celles qu'il pourrait avoir à la surface, le sable qui emmené par le vent le transpercerait, le soleil qui l'aveuglerait ? Perd-il sa liberté ? Non, parce qu'il choisit de rester...

Résumé:Yoshioka Tsutomu Shigeo Nagashma sont deux étudiants vivotant de petits boulots en même temps qu'ils font leurs études universitaires. Leurs repas sont chiches, et l'appartement qu'ils partagent est crasseux. Leur leitmotiv est "du fric et des nanas". Ca les obsède à un tel point que Yoshioka finit par répondre à l'annonce d'une jeune fille dans un magazine. Mitsu Morita est une fille de la campagne, bonne et naïve. Elle se prend de pitié pour tous ceux qui souffrent. Elle se laisse donc attendrir par cet étudiant maigrelet...

Résumé:Dans le parc d'Ueno à Tokyo, un homme âgé s'est installé. Comme les autres sans logis il a construit une cabane de bâches et de planches. Il écoute la beauté et la misère mêlées. Mais les opérations spéciales de nettoyage sont de plus en plus nombreuses, et il faut sans attendre effacer toutes traces de campement, et disparaître. Alors qu'un matin le vieil ouvrier semble n'en plus pouvoir, alors qu'il s'apprête à convoquer la mort, une première vague déferle sur son village, dans la région de Fukushima. Un très beau roman sur le Japon d'aujourd'hui, celui des perdants de l'histoire, ceux qui doivent s'effacer, à l'approche des J.O. de 2020, ou peut-être depuis toujours...