Vers Paola

Résumé:Cesira est une jeune et jolie paysanne, une ciociara. Elle n'a que deux passions : sa boutique à Rome, et surtout sa fille de quinze ans. La politique, la guerre, elle n'y comprend rien. Mais en 1943, la guerre est bien trop proche pour qu'on puisse l'ignorer : Rome est bombardée, menacée de famine. Pour Cesira il n'y a qu'un seul salut : se réfugier auprès des siens, au pays... Et c'est l'exode, la découverte de la ferme familiale désertée, la campagne en proie au pillage et aux Errantes, éperdues, Cesira et sa fille désespèrent... Reverront-elles jamais Rome ?

Résumé:Le jeune Marcello grandit, livré à lui même, dans une famille désunie. Le bouillonnement de l'adolescence l'effraie, il se sent traversé par des instincts violents, meurtriers. Terrorisé par le sentiment d'être différent des autres, Marcello décide, une fois adulte, de devenir comme tout le monde, irréprochablement normal. Dans l'Italie de Mussolini, être normal cela veut dire être fasciste. Marcello a mis le doigt dans un engrenage qui le conduira très loin.

Résumé:Dans un petit village sarde, une vieille couturière, Tzia Bonaria, accueille chez elle et élève une fillette, Maria, que sa mère, une veuve très pauvre, lui a cédée volontiers. Née bien après ses soeurs, elle constituait une erreur après trois réussites. Intelligente et vive, l'enfant grandit entourée de soins et d'une tendresse peu démonstrative. Elle respecte les principes - ce qui se fait et ce qui ne se fait pas - de sa mère adoptive, qui lui offre une éducation moderne : des études et un métier. La complicité qui s'installe entre les deux femmes est pourtant troublée par les mystérieuses sorties nocturnes de Tzia. Que va-t-elle faire, enveloppée dans son long châle noir, à la nuit tombée ? Quand Maria découvre le secret, connu de tous les villageois, de l'accabadora, c'est-à-dire la dernière mère, elle est profondément bouleversée. Arrivera-t-elle un jour à pardonner à sa mère de substitution ?

Résumé:Dans son carnet secret, la comtesse Livia se souvient. De sa rencontre à Venise, alors qu'elle était en voyage de noces, avec Remigio et de la passion que lui inspira ce beau lieutenant. Froidement, elle raconte aussi comment, par jalousie et par souci de vengeance, elle mena à sa perte son amant après lui avoir donné argent et bijoux. Concis et cruel dans sa manière de camper ses personnages (sur une vision romantique de l'amour, le cynisme de la comtesse en dit long), précis dans son évocation du contexte historique (la guerre entre l'Italie et l'Autriche), Camillo Boito tire de cette trame mélodramatique un joyau romanesque. Visconti ne s'y est pas trompé, qui prêta de manière inoubliable les traits d'Alida Valli et de Farley Granger à la comtesse et à son lieutenant dans son Senso de 1953.

Résumé:Nous sommes à Naples, dans l'immédiat après-guerre. Un jeune orphelin, qui deviendra plus tard le narrateur de ce livre, vit sous la protection du concierge, don Gaetano. Ce dernier est un homme généreux et très attaché au bien-être du petit garçon, puis de l'adolescent. Il passe du temps avec lui, pour parler des années de guerre et de la libération de la ville par les Napolitains ou pour lui apprendre à jouer aux cartes. Il lui montre comment se rendre utile en effectuant de menus travaux et d'une certaine façon, il l'initie même à la sexualité en l'envoyant un soir chez une veuve habitant dans leur immeuble. Mais don Gaetano possède un autre don : il lit dans les pensées des gens, et il sait par conséquent que son jeune protégé reste hanté par l'image d'une jeune fille entraperçue un jour derrière une vitre, par hasard, lors d'une partie de football dans la cour de l'immeuble. Quand la jeune fille revient des années plus tard, le narrateur aura plus que jamais besoin de l'aide de don Gaetano...

Résumé:Pour sauver un vieil homme qui s'est jeté à l'eau, un promeneur plonge et découvre que le vieillard nage tout simplement vers un bar au fond de la mer ! Il l'accompagne et va vivre là une bien étrange nuit, car les clients de ce bar branché sur les hautes ondes de l'imaginaire se révèlent des conteurs comme on rêve d'en rencontrer. Qui parodie quoi (ou qui) ? Au lecteur de jouer le jeu et d'entrer dans ce labyrinthe de pastiches où se mêlent savoureusement humour et littérature.

Résumé:L'extérieur d'une cathédrale, a écrit John Ruskin dans La Bible d'Amiens, est semblable à "l'envers d'une étoffe qui vous aide à comprendre comment les fils produisent le dessin tissé ou brodé du dessus". C'est sans doute le fil d'Ariane qui sous-tend le roman de Marta Morazzoni. Alternant, dans les chapitres impairs, la création, par une reine et trois cents brodeuses, de la tapisserie de Bayeux, chef-d'oeuvre anonyme du Moyen Age et, dans les chapitres pairs, la visite - sans doute la dernière - de John Ruskin à la cathédrale d'Amiens, l'auteur construit une trame faite de subtiles correspondances. A côté de la reine et du critique, deux personnages secondaires, silencieux et pourtant essentiels, veillent et agissent : George, le domestique de Ruskin, et Anne Elisabeth, une Amiénoise, brodeuse de talent. L'Histoire devient ici roman car, si l'"on peut imaginer des choses fausses, (...) seule la vérité peut être inventée".

Résumé:Ce roman fort et poignant - sans aucun doute un des livres majeurs de la littérature italienne du XXe siècle - met en scène un improbable duo :Ciccio, un jeune soldat, et l'officier aveugle qu'il est chargé d'accompagner de Turin à Naples. La figure du capitaine Fausto G., homme fier, cynique et brisé, est inoubliable : sa violence, sa dureté, son côté irrévérencieux et rebelle (contre la société, les bien-pensants, l'Église, les petits-bourgeois, l'hypocrisie en général), poussés jusqu'au comique, dissimulent un profond désespoir. On est fasciné par cet homme détruit et pourtant si fort. Aux côtés de ce personnage, à la fois odieux et pathétique, Ciccio apprend l'excès, la souffrance, le sexe et l'amour salvateur. Porté à l'écran en 1974 par Dino Risi, avec Vittorio Gassman qui eut là un de ses très grands rôles, puis, plus récemment, par Martin Brest, avec Al Pacino, Parfum de femme restera aussi un des grands classiques du cinéma contemporain.

Résumé:Dans le nord de l'Italie, Edna, 89 ans, partage son temps entre son jardin et son perroquet Emil. Elle retrouve par hasard la trace de Jacob, un ami d'enfance, qu'elle rejoint au terme d'un périple à travers les montagnes en direction de Ravensburg en Allemagne. Ce voyage lui rappelle celui qu'elle a fait dans les années 1930, en sens inverse.

Résumé:" Chacun de nous vit avec un ange, c'est ce qu'il dit, et les anges ne voyagent pas, si tu pars, tu le perds, tu dois en rencontrer un autre. Celui qu'il trouve à Naples est un ange lent, il ne vole pas, il va à pied : " Tu ne peux pas t'en aller à Jérusalem ", lui dit-il aussitôt. Et que dois-je attendre, demande Rafaniello. " Cher Rav Daniel, lui répond l'ange qui connaît son vrai nom, tu iras à Jérusalem avec tes ailes. Moi je vais à pied même si je suis un ange et toi tu iras jusqu'au mur occidental de la ville sainte avec une paire d'ailes fortes, comme celles du vautour. " Et qui me les donnera, insiste Rafaniello. " Tu les as déjà, lui dit celui-ci, elles sont dans l'étui de ta bosse. " Rafaniello est triste de ne pas partir, heureux de sa bosse jusqu'ici un sac d'os et de pommes de terre sur le dos, impossible à décharger : ce sont des ailes, ce sont des ailes, me raconte-t-il en baissant de plus en plus la voix et les taches de rousseur remuent autour de ses yeux verts fixés en haut sur la grande fenêtre. "

Résumé:Un homme est retrouvé, épuisé, au bord d'un campement. Alpiniste courageux devenu simple vagabond, sa disparition avait fait perdre espoir à tout un peuple dont il était le guide. On découvre son histoire, l'ascension difficile, lorsque soudain, face à la muraille, sa voix se met à résonner : «Je suis Adonai (Yod) ton Elohim.» C'est ainsi que débute la déclinaison du Décalogue qu'Erri De Luca met en scène. Il revient aux sources de la langue et de la spiritualité pour raconter les Commandements dont il tire le plus beau en une poétique biblique singulière : «Ils apprirent au pied du Sinaï que l'écoute est une citerne dans laquelle se déverse une eau de ciel de paroles scandées à gouttes de syllabes.» Sa relecture des Dix Paroles s'intensifie jusqu'à atteindre deux petits textes, comme deux suspensions au livre. Le premier, «Adieu au Sinaï», conte les bienfaits de la voix extatique du prophète et ses conséquences sur les corps. Puis, De Luca nous plonge «En marge du campement» où il confie en quelques lignes - parmi les plus émouvantes de son oeuvre - l'équilibre entre intimité et distance qu'il entretient avec le peuple Juif et sa langue sacrée.

Résumé:Arrivée à la cinquantaine, Costanza traverse une sorte d'hiver : en proie à une soif insatiable de lumière et d'amour, elle arpente les rues de Rome et en particulier le mausolée de la sainte dont elle porte le prénom, où elle croit entrevoir la clef d'un mystère commun. Mais c'est la mort de Bruno, un photographe allemand de grand talent, qui lui apportera la solution à sa quête. L'ordinateur qu'il lui a légué renferme non seulement ses travaux sur les statues antiques, sorte de testament spirituel, mais aussi une incroyable surprise. Car l'hiver, à Rome, est parfois traversé par une lumière si vive qu'on en est presque aveuglé.