Adieu, vive clarté...

Résumé:«J'étais dans la pénombre lambrissée, discrètement propice, du bar du Lutetia, quasiment désert. Mais ce n'était pas l'heure ; je veux dire, l'heure d'y être en foule, l'heure d'y être attendu ou d'y attendre quelqu'un. D'ailleurs, je n'attendais personne. J'y étais entré pour évoquer à l'aise quelques fantômes du passé. Dont le mien, probablement : jeune fantôme disponible du vieil écrivain que j'étais devenu. J'avais tout juste le désir d'éprouver mon existence, de la mettre à l'épreuve.» Nous sommes en 2005, Jorge Semprun se confronte à son passé et entreprend un autre travail de remémoration. Il revient dans ce texte inédit sur des événements qu'il a vécus, et relate, comme il ne l'a encore jusque-là jamais fait, son expérience de la torture. Témoignage sans pathos, récit, à la fois poignant et détaché, d'où se dégage une perception philosophique prégnante. Jorge Semprun poursuit dans cet ouvrage une réflexion engagée dans les écrits fondateurs de son ouvre, tels Le grand voyage ou L'écriture ou la vie, et offre une dernière analyse sur la corrélation entre l'écriture et la réalité.

Résumé:Déporté à Buchenwald, Jorge Semprun est libéré par les troupes de Patton, le 11 avril 1945. L'étudiant du lycée Henri lV, le lauréat du concours général de philosophie, le jeune poète qui connaît déjà tous les intellectuels parisiens découvre à Buchenwald ce qui n'est pas donné à ceux qui n'ont pas connu les camps : vivre sa mort. Un temps, il va croire qu'on peut exorciser la mort par l'écriture. Mais écrire renvoie à la mort. Pour s'arracher à ce cercle vicieux, il sera aidé par une femme, bien sûr, et peut-être par un objet très prosaïque : le parapluie de Bakounine, conservé à Locarno. Dans ce tourbillon de la mémoire, mille scènes, mille histoires rendent ce livre sur la mort extrêmement vivant. Semprun aurait pu se contenter d'écrire des souvenirs, ou un document. Mais il a composé une oeuvre d'art, où l'on n'oublie jamais que Weimar, la petite ville de Goethe, n'est qu'à quelques pas de Buchenwald.

Résumé:L'auteur poursuit son témoignage sur Buchenwald où il a été interné. Il parle de ses compagnons, surtout de celui dont il a failli prendre l'identité.

Résumé:Le 18 juillet 1936, des généraux nationalistes entreprennent un coup d'État contre la République espagnole. Le même jour, des journaliers agricoles assassinent José Maria Avendano, l'un des propriétaires de La Maestranza, un grand domaine de la région de Tolède. Durant vingt ans, José Manuel, frère de la victime et nouveau maître des lieux, impose chaque année à ses paysans une sinistre commémoration expiatoire en exigeant de leur part qu'ils reproduisent la scène du meurtre, tandis que son jeune neveu doit jouer le rôle de son père défunt. Mais le 18 juillet 1956, une toute autre célébration est organisée. La communauté de la Maestranza s'apprête à ensevelir ensemble, symboliquement, le maître José Maria et Chema, responsable supposé du soulèvement des journaliers, afin de clore définitivement ce chapitre sanglant de son histoire. Outre la famille Avendano et la magnifique veuve Mercedes Combo, l'événement donne l'occasion à des personnages aussi antagonistes qu'un commissaire franquiste, des communistes clandestins et un historien américain de se croiser dans la bibliothèque de la Maestranza.

Résumé:L'histoire de notre XXe siècle peut se lire comme un roman. Comme un roman, elle s'est construite sur des rencontres, des luttes, des trahisons: Heidegger supprimant la dédicace de son livre, Être et Temps, à son ancien professeur de philosophie, Edmund Husserl, parce que ce dernier était juif; Freud conversant avec Mahler dans les rues de Leyde, une nuit d'été de 1910 ; Husserl appelant à lutter, en mai 1935, contre la chute de l'Europe "dans la haine spirituelle et dans la barbarie". C'est cette même conférence que devait découvrir Jorge Semprun, alors interné à Buchenwald, par l'entremise d'un autre détenu, Felix Kreisler, au cours des heures de discussions dominicales volées à l'enfer du camp auprès de Maurice Halbwachs.

Résumé:Le grand voyage, roman publié en 1963. Dans ce récit qui mêle éléments autobiographiques et fiction, Semprun raconte son transfert en train entre Compiègne et Buchenwald. C'est un livre fort, dans lequel l'auteur livre des clés qui transcendent son expérience. Je relèverais trois phrases emblématiques. «Les morts? Ils ont besoin que nous vivions; que nous vivions de toutes nos forces.» Face au tragique de l'existence, Semprun nous dit que notre attitude doit être celle de la recherche de la vie, de la lumière, coûte que coûte. «Un beau livre, c'est un livre utile, qui aide à vivre» : Le grand voyage est sans aucun doute un de ces livres utiles. Un livre qui aide à prendre les bons tournants dans la vie. Je le conseillerais particulièrement aux étudiants. Je relèverais enfin une phrase qui contient toute la vie de Semprun : «Le bonheur fugitif qu'on peut trouver en étant en accord avec soi-même.» La vie, nous dit Semprun, se situe dans la prise de risque. Le risque que nous devons prendre pour accéder à la liberté. (Valérie Rosoux, Université catholique de Louvain)

Résumé:Auguste est l'un des personnages les plus célèbres et les moins connus de l'Antiquité, réduit à quelques clichés : héritier de César, adversaire de Cléopâtre et d'Antoine, bâtisseur infatigable et figé dans une appellation floue : le" siècle d'Auguste ". Or le fondateur de l'Empire romain, qui a vécu aussi longtemps que Louis XIV, a comme ce dernier forgé les instruments d'un empire de cinq siècles, étendu aux limites du monde connu en Occident. Il a imposé non seulement une " paix romaine ", mais il l'a ancrée par la propagande, par l'efficacité administrative et financière, au point de transformer son règne en modèle et en référence chez tous ses lointains successeurs, de Charlemagne à Louis XIV ou Napoléon.

Résumé:Ouvrage de référence sur un compositeur méconnu malgré sa popularité, ce livre s'attache à retracer l'exceptionnelle trajectoire d'un homme en quête d'une construction artistique et sociale. Comment concilier le désir de succès avec une personnalité musicale originale et exigeante ? Comment être soi-même quand on a été le jeune prodige couronné de lauriers par les institutions conservatrices ? Hervé Lacombe retrace les étapes de ce parcours passionnant : l'enfance modeste dominée par la formation au Conservatoire, l'évasion romaine à la villa Médicis, le mariage avec Geneviève Halévy, les drames familiaux, qui accompagnent sa carrière et ses projets. Au terme d'une vie trop brève, se déroulant sur une toile de fond historique tourmentée qui en quelques années voit la révolution de 1848, le coup d'Etat menant au Second Empire, la guerre de 1870, la Commune puis la République, Bizet atteint son but avec l'ultime chef-d'œuvre, Carmen, dont les représentations furent marquées par sa mort tragique et prématurée. L'auteur ne se contente pas d'engager une réflexion nouvelle sur cette œuvre phare, devenue un véritable mythe contemporain, il situe dans la vie musicale et la société parisienne du temps, puis réévalue une production infiniment plus variée et plus séduisante qu'on ne l'imagine habituellement. Fruit d'une longue enquête menée dans des fonds publics et privés disséminés dans le monde entier, cette biographie se fonde sur une documentation considérable riche de nombreux documents inédits, redécouvre des œuvres inconnues ou considérées jusqu'alors comme perdues, et s'inscrit tout à la fois dans l'histoire culturelle et celle du goût.

Résumé:Il a une façon inimitable d'énoncer, d'une voix de stentor, des vérités implacables, et pousse des coups de gueule proportionnels à sa stature, colossale... Il a souvent occupé la tête d'affiche, mais il a aussi joué à l'arrière-plan. L'essentiel, c'était d'en être : de côtoyer Michel Simon, Louis de Funès, Pierre Brasseur, et d'apprendre son métier à leur contact. D'observer Annie Girardot, Romy Schneider, Martine Carol, et de se laisser charmer par elles... Rien ne l'impressionnait, sauf le talent. Sur tous, Galabru a posé un regard plein d'humanité et d'humour. Il se souvient de tout, même de ses trous de mémoire ! Conteur-né, il revient ici sur un demi-siècle de théâtre et de cinéma dont il n'a retenu que le meilleur.

Résumé:Henri IV est sans conteste le souverain le plus populaire de notre histoire, mais il est aussi le plus mal connu, trop souvent réduit aux clichés folkloriques du roi de la " poule au pot " ou du " panache blanc ". Or, par-delà l'image d'Épinal du Gascon ou du Vert-Galant, il y a un homme d'action et de coeur qui a su, contre ses ennemis de l'extérieur comme de l'intérieur, se tailler un destin extraordinaire. Généreux, lou nouste Henric, né à Pau le 13 décembre 1553, ambitionnait de faire le bonheur de ses sujets. Tolérant, en un siècle d'atrocités et de fanatisme, il se voulait l'artisan de la paix et de la réconciliation nationale.

Résumé:Sous le scalpel de Peter Ackroyd, se dessine le parcours tout en dents de scie d'un personnage extravagant, orphelin charmant, jeune homme athlétique épris de mots, mal aimé ou se croyant tel, très vite gros buveur, bientôt marié à une nymphette phtisique, chaste coureur... une vie brève mais aux résonances infinies.

Résumé:"Il a été, tour à tour, le supplice et l'exaltation de la Volupté, la douleur de la Vie, la terreur de la Mort avec l'Enfer ; la voix de l'Histoire, avec les Bourgeois de Calais ; le fracas de l'Élément avec Victor Hugo ; l'Humanité multiple avec Balzac", s'enthousiasme l'écrivain Octave Mirbeau. En effet, Auguste Rodin ose tout. Sa créativité, ses capacités de travail sont sans limites. Après 1900, la gloire enfin venue, l'artiste voit défiler dans son atelier du Dépôt des marbres, admirateurs et belles admiratrices, disciples et assistants. Souvent considéré comme le dernier sculpteur inscrit dans la tradition occidentale de la représentation du corps, Rodin annonce sans conteste l'art du XXe siècle par son usage de l'accidentel, du fragment et de l'assemblage. Spécialiste des archives de l'artiste, Hélène Pinet restitue le parcours d'un génie qui sut magnifier l'humain.