Panthère noire dans un jardin

Résumé:À la suite d'un rêve qui le ramène au Jardin public où il jouait enfant, Caleb se met à la recherche d'images de ce lieu sur son ordinateur. Il se retrouve devant un petit film fait sur un téléphone et balancé sur internet, dans lequel il voit réapparaître Angelo, le grand ami de son enfance et de son adolescence. Bientôt, Angelo demande à le revoir... Entre les années passées et le printemps du Covid, le roman d'une amitié où Caleb redécouvre Angelo et se redécouvre.

Résumé:La nuit du 8 au 9 juillet 1998, une famille rentre chez elle après une journée passée ensemble; elle se trouve face à un homme armé qui tue la mère, Lucie, le fils aîné, Maxime, et blesse le père, Simon, et le fils cadet, David. L’enquête aboutit, une année plus tard, à l’arrestation du meurtrier, et à celle de l’instiguateur des meurtres, qui est David, le fils cadet. À partir de là, le roman devient l’histoire d’un homme qui aimait son fils et continue de l’aimer. Il essaie d’entrer en contact avec lui, lui dit qu’il l’aime jusque devant ceux qui le jugent, commence à attendre après sa condamnation le moment où ils se rencontreront, moment que David n’ose ou ne veut pas affronter.

Résumé:Pendant quelques heures, alors qu'ils sont rassemblés pour l'enterrement de" notre ami" (ainsi est-il seulement désigné), le passé commun de tout un groupe d'amis resurgit dans l'esprit et la conversation de chacun. Tous espèrent que viendra Gabriella, une Sicilienne qu'ils ont connue dans leur enfance et qui fut le grand amour malheureux de" notre ami". Pendant ces heures, on se remémore les jeux autour d'un ruisseau et l'arrivée de la petite communauté d'immigrants italiens parmi lesquels Gabriella, tout d'abord clandestine, puis plus ou moins intégrée. Le climat n'était alors guère favorable aux étrangers en Suisse et le sera de moins en moins." Notre ami" ne voulait pas renoncer à cet amour de jeunesse, mais le père de Gabriella en décidera autrement et la piègera en allant en Sicile pour assister à un mariage. Il la convaincra d'épouser là-bas un riche propriétaire. Longtemps," notre ami" espérera ramener Gabriella. Il voulait partir au Chili avec elle et, plus tard, au Wyoming où un fou vendait un hameau nommé Buford." Notre ami" en rêvait, pour en faire une sorte de havre, de refuge pour tous les démunis.

Résumé:En quelques nouvelles, poétiques et douloureuses, un tableau impitoyable d'une humanité abandonnée, rejetée dans les périphéries de la Suisse moderne ou d'autres sociétés. Un étudiant fils de migrants passe un examen. Il sent la petitesse vulgaire de son examinateur, avant d'aller fêter sa réussite avec des amis lorsque le drame se profile. Une femme veut voir la mer et tout son passé resurgit. Un professeur rencontre un adolescent perdu qui a été son élève. Un jeune homosexuel s'installe dans un chalet isolé pour travailler en attendant son ami. Il parle avec un voisin et découvre l'hostilité d'un environnement qu'il croyait accueillant. Un garçon un peu simple et persécuté prend conscience de la rareté des relations sincères et généreuses. Le monde que décrit Jean-François Haas est menacé par les forces du mal. L'écrivain offre des réponses généreuses à ces tragédies cachées ou visibles, minuscules ou désastreuses que l'on veut parfois enfouir dans un oubli facile qui prend la forme de drogues, de stéréotypes, de préjugés sexistes ou xénophobes. Jean-François Haas est suisse. Après cinq romans (Dans la gueule de la baleine guerre, J'ai avancé comme la nuit vient, Le Chemin sauvage, Panthère noire dans un jardin, L'homme qui voulut acheter une ville), tous remarqués et dont plusieurs ont été couronnés de prix, il poursuit ici son oeuvre par des nouvelles.

Résumé:Dans les sept nouvelles de ce recueil qui porte le nom de l'une d'entre elles, Le Brochet de l'empereur Barberousse, Jean-François Haas écrit des variations prosaïques sur l'enfance et sur les rapports d'adultes avec des enfants, les leurs ou bien ceux des autres.

Résumé:"T as voulu me tuer... Tu es comme ton père... Va-t'en de chez nous, maintenant ; je ne veux plus jamais te voir ici." Tobie Ruau, né en 1895, est chassé à dix-sept ans par son parâtre de l'Essert-d'en-Haut, en Suisse. Il se met en quête de son père biologique et traverse l'océan pour le rejoindre aux Etats-Unis et tenter d'y vivre le rêve américain. Son chemin lui fait rencontrer un autre immigré, Isaac Milstein, toujours habité par sa femme et son fils disparus lors de la fusillade de l'escalier d'Odessa en 1905. Tobie parcourt la quasi-totalité d'un siècle violent et déchiré, où les hommes n'ont jamais autant cherché à devenir plus humains mais ont abdiqué leur humanité. C'est un être assumant tout ce qu'il a été qui se confie, dans les dernières années de sa vie, à son arrière-petit-neveu Jonas, offrant à celui-ci, par ses récits et ses confidences, de revivre ses aventures, ses combats, sa soif de justice, ses désillusions, et de s'interroger sur lui-même, "car ce que sont les autres, c'est nous". Dans ce magnifique roman d'aventures et de méditations, rédigé comme un western initiatique, Jean-François Haas donne toute la mesure de ses grandes qualités de narrateur, habile à manier plusieurs destins, et d'humaniste hanté par la question du Mal et du salut.

Résumé:Il y a cinquante ans, dans un village, un enfant de douze ans s'attache à une petite fille de son âge, Myriam, qui est recueillie dans un orphelinat. Elle est « misée », c'est-à-dire adoptée comme servante dans une ferme. Le narrateur vit dans une famille d'ouvriers. Il s'amuse avec un énigmatique garçon de son âge, Tonio, lui aussi isolé, qui vient d'arriver dans le village. Il sympathise avec des ouvriers italiens, Angelo et Enzo, qui construisent un barrage. Mais Myriam se confie à l'enfant et lui révèle qu'elle est harcelée sexuellement par le grand-père de sa famille d'accueil. Elle disparaît... Sous le regard d'un enfant qui mêle la réalité à des jeux de guerre, un crime monstrueux est commis. Que s'est-il passé ce jour lointain près de l'étang ? Quelle sauvagerie a poussé une fillette à la mort ? Pourquoi une chape de silence a recouvert le meurtre ? Quelles fausses accusations ont brouillé les pistes ? Qui protège qui ? Dans quel but ?

Résumé:Oria, la très vieille arrière-grand-mère, est dans son lit, étendue sous des draps lourds, le nez au plafond, elle ferme les yeux durant de longs moments. [... ] Le gamin est sur le pas de la porte, il se couvre un œil d'une main et cligne de l'autre, jusqu'à ce que sa vision soit floue, pour qu'il puisse mieux rêver. Il imagine qu'il n'y a que la tête, là, dans le lit. Lorsqu'il a assez rêvassé, il voit Oria entière sous les draps, mais avec la tête d'une louve sous la coiffe. Puis Oria devient verte, le nez s'allonge et s'aplatit, prend l'allure d'une énorme musique à bouche, et de petites dents dépassent sur les côtés, comme si elle riait. Oria est un crocodile à la coiffe de mère-grand. La vieille ouvre les yeux et demande: «Gamin, tu fais quoi???» Alors il raconte, et elle est impressionnée par son descendant

Résumé:Pris en otage par la folie des hommes sur son lieu de travail new-yorkais, Dave Bowman se retrouve dans une posture d'impotent. Sa femme, Alice, se réjouit de cet état de fait car, pour la première fois, c'est elle qui tient son mari à sa merci. Cette guerre intestine se déroule à CELEBRATION, ville guimauve rêvée et construite par l'empire Disney, où il ne se passe, la plupart du temps, que des choses tout à fait normales...

Résumé:Michael et Léonard vivent à New York. L'un est photographe et va publier un livre. L'autre aime le photographe. Ils sont vétérans de la guerre du Golfe, ils se souviennent de la "Tempête du Désert", mais n'en parlent pas. En ce temps-là, être ensemble signifiait transpirer et courir, filmer, écrire, téléphoner et suer d'angoisse. Rien d'autre. Et c'était tellement douloureux. Aujourd'hui, être ensemble, c'est manger, boire, dormir, partager la même table et le même lit. Et rien d'autre. Et c'est tellement douloureux. Michael achète une maison à la campagne et quitte sa tour pour s'y installer avec Léonard. Dans le jardin, un Indien, que l'on n'a pas convié, jardine. Dans le grenier rôdent des ombres que l'Indien et Michael seront convoqués pour l'amour de Léonard...

Résumé:Elle s'appelle Gillian, elle est belle, elle a du succès, elle est aimée. Mais le début du livre renvoie toutes ces phrases au passé, y compris la première. Est-elle en effet encore Gillian au moment où débute le roman ? N'a-t-elle pas tout perdu, jusqu'au reflet d'elle-même ? Une nuit, au retour d'une soirée trop arrosée, après une dispute, Gillian et son mari Matthias, qui travaillent tous deux pour la télévision, ont un accident de voiture en heurtant un chevreuil sur une petite route qui traverse la forêt. Matthias, qui conduisait, meurt sur le coup. Gillian se réveille à l’hôpital et découvre qu'elle n'a plus de visage. Toute la belle façade s'écroule, tout ce qui faisait sa vie a disparu. Gillian doit subir plusieurs opérations de chirurgie plastique. Elle qui était toujours entourée, admirée, sollicitée, découvre la solitude et l’absence de vraie amitié. Même sa mère n'ose plus aller la voir. Pour Gillian, les jours deviennent des nuits. Après cette première partie, Peter Stamm fait un saut en arrière et raconte la rencontre entre Gillian et Herbert, un artiste qui peint des nus à partir de photos. Croisé sur un plateau de télévision, il finit, après quelques échanges de mails, par photographier et peindre Gillian nue dans son atelier. Ce sont en fait les photos de ce travail qui ont déclenché la dispute fatale avec Matthias. Ce dernier avait en effet découvert par hasard la pellicule dans un tiroir du bureau de Gillian et l'avait faite développer. Outre un fort sentiment de culpabilité, Gillian en retire l'idée que l'art peut tuer, mais aussi la conviction que sa vie n'était jusque-là qu'une simple mise en scène fondée sur les apparences. La troisième partie nous emmène sept ans plus tard. Herbert traverse une crise existentielle. Incapable de peindre depuis plusieurs années, il a finalement accepté un poste de professeur aux Beaux-Arts. Un jour, il reçoit l'invitation d'une fondation culturelle dans les montagnes de l'Engadine, qui lui donne carte blanche pour faire une exposition. Après de longues hésitations, il finit par accepter, d'autant plus que sa compagne, avec qui il a un petit garçon de sept ans maintenant, vient de le quitter. C'est là qu'il retrouve Gillian qui, après sa guérison, a fui le monde des médias et a trouvé un travail d'animatrice culturelle, loin de la ville et de ses attraits, dans le centre de loisirs qui jouxte la fondation. Peter Stamm est trop bon romancier pour confier cette rencontre au hasard : c'est en fait Gillian (qui se fait désormais appeler Jill) qui a convaincu le directeur du centre culturel d'inviter Hubert et de lui proposer de faire une exposition. Si tous les jours sont des nuits quand l'amour disparait, les nuits peuvent devenir des jours quand le bonheur d'être ensemble est là, pour reprendre les dernières lignes du sonnet de Shakespeare mis en exergue au début du livre. Mais Peter Stamm sait aussi éviter les pièges des réconciliations prématurées, c'est le prix de la liberté de ses personnages qui ne réagissent pas toujours comme on l'attend. Ici, la vie n'est pas un songe, elle est un jeu dont on doit maitriser les règles pour ne pas se faire rejeter. Mais dont on peut aussi rejeter les règles, si on en a le courage.

Résumé:Don Quichotte est un personnage mythique, celui d'un chevalier errant, d'un redresseur de torts, d'un illuminé sujet aux moqueries, s'attaquant aux moulins à vent qu'il prend pour des géants. C'est parce qu'Alonso Quijano a lu des livres de chevalerie qu'il s'est pris un jour pour le chevalier errant don Quichotte... Ces lectures nocives lui ont alors fait perdre la raison... Dans son roman, Sabine Dormond raconte les aventures d'un fou d'aujourd'hui, qui se croit la réincarnation du don Quichotte imaginé par Cervantes il y a quelque quatre siècles, après avoir lu son livre éponyme. L'expression "sur le retour", dans le titre du livre de Sabine Dormond, est donc bien choisie puisqu'elle exprime à la fois le retour du héros de Cervantes en même temps que le retour d'âge de l'expression usuelle, qui ne peut se comprendre qu'après avoir terminé le livre. Ce don Quichotte actuel s'appelle Alonso Kessel. Alors que celui de Cervantes ne rencontre jamais sa Dulcinée du Toboso, celui-ci rend une visite, qu'il croit de courtoisie, à Dulcinée Bolomey dans son cabinet de psy alors qu'elle est en consultation.