Le journal des cinq saisons

Résumé:Les hommes aiment à raconter l'histoire de la terre qu'ils foulent, de même que la terre préserve la trace de leur passage, accumulant ces traces que fouleront d'autres hommes et d'autres femmes dont le destin sera ainsi transformé. C'est ce dont Rick Bass s'efforce de rendre compte dans "Toute la terre qui nous possède". Ce roman se présente comme la terre, en strates superposées d'histoires et d'époques : 1966-Odessa, Ouest Texas. Richard, jeune géologue, supervise les puits pétrolifères en exploitation dans la région et parcourt le désert et la barrière rocheuse avoisinante en compagnie de Clarissa, à la recherche de fossiles et d'ossements que Clarissa vend au musée d'Austin ou au vieux de chasseur de trésors Herbert Mix. 1933-Une génération plus tôt, la famille Omo habite sur la rive du lac salé Juan Cordona. Max, le père, et les deux fils récoltent le sel. La famille mène une existence de labeur et de souffrance, sans eau potable, sous la menace des dunes changeantes qui ensevelissent régulièrement leur maison. Une nuit où Mary, la mère, ne dort pas, elle voit un éléphant traverser le lac salé. Le lendemain, c'est toute la troupe d'un cirque itinérant qui arrive à la poursuite de l'animal. 1967-1975 Mexique-Pour oublier son histoire avec Clarissa, Richard est parti travailler au Mexique. Là, il côtoie des hommes abîmés, qui rongent la terre et que la terre ronge. Des hommes qui dévastent, chassent la nuit, dans des avions, les bêtes sauvages, se saoulent et meurent à petit feu. 1976-Richard revient à Odessa. Son chemin croise de nouveau celui de Herbert Mix qui, lui-même, a croisé celui de Mary Omo, qui a quitté les rives du lac salé. Deux nouveaux personnages apparaissent au cours de cette époque : Ruth, jeune institutrice, qui crée sa propre école, et Annie, la petite fille adoptée par Mary. "Toute la terre qui nous possède" est un roman foisonnant de vie, de vies et d'histoires de ces vies. On y fait successivement la rencontre d'une beauté locale à la peau d'une pâleur surnaturelle, d'un chercheur de trésor unijambiste, d'un éléphant poursuivi par une meute de chiens, de joueurs de football locaux qui traînent des chariots, de chariots qui jonchent le désert, d'un désert qui mène droit à un lac salé gardé par des sentinelles squelettiques et de statues de sel qui pivotent dans le vent... Rick Bass transforme la région d'Odessa (Texas) et le Mexique en paysages fantastiques où se croisent des désirs bien humains, réalisés ou déçus, et des créatures légendaires. Animés par l'avidité et le désir, de l'autre, de la terre et de ce qu'elle renferme, les personnages du roman tournent, rôdent et se heurtent dans ces décors arides et cruels ; se dévorent entre eux et dévorent la terre tout autant que le pays les dévore et les marque au fer. Il est question de perception physique du temps. On traverse la roche, le marigot salé en même temps que les personnages se cherchent une route dans ce sol, traçant des sillons sur sa cuirasse ou s'y embourbant comme au milieu d'un lac de sel. Il est question d'une perception tout à la fois silencieuse et tonitruante du temps, d'un temps qui serait tout à la fois liquide, impossible à capturer, et écrasant comme cette masse de roche sous les pieds et ce qu'elle fige en elle

Résumé:Ecologiste ardent aussi bien dans ses textes de fiction que dans ses essais polémiques, Rick Bass nous offre un recueil de dix textes d'une veine délicate et puissante. De la nouvelle qui donne son titre à l'ensemble à celle qui retrouve le souvenir du raz-de-marée annuel dans le golfe du Mexique, sans oublier les pages dédiées aux inquiétants glissements de terrain dans les marnes, au premier cerf abattu par une jeune femme hantée par ses souvenirs d'enfance, ou encore à une rivière à la fois magique et polluée dans laquelle trois jeunes gens immergent un bathyscaphe de fortune, la Nature américaine, menacée et rebelle, est partout. Sans jamais se départir d'un certain humour et d'une conscience de la beauté, Rick Bass tend la même oreille attentive aux sourds mouvements telluriques qu'aux discrets tressaillements de la mémoire. Tout comme celle des pierres, la vie palpite, secrète, immémoriale et terriblement présente. Jusqu'à quand ?

Résumé:Rick Bass a quitté sa vallée sauvage du Montana afin de rendre visite à ses mentors, disséminés à travers les Etats-Unis et l'Europe, pour leur cuisiner un repas raffiné, en guise de remerciement, car ces héros lui ont appris non seulement à écrire, mais aussi à vivre. C'est parfois un dernier hommage puisque le pèlerin ne reverra pas certains d'entre eux, ainsi Denis Johnson, John Berger ou Peter Matthiessen, disparus peu après. Sur la route et en cuisine est un exercice d'admiration, une succession de portraits intimistes et d'épisodes drôles, truculents, voire hilarants : une dinde explose chez Thomas McGuane, des chiens de prairie pestiférés hantent un camping par une nuit d'orage, Rick Bass remarque des traces de sang à l'aéroport de Londres, Joyce Carol Oates s'offusque d'être photographiée, certains dîners se transforment en d'inénarrables fiascos.

Résumé:Quelques années après le 11-Septembre, un jury se réunit pour choisir un projet de monument à la mémoire des victimes. À la stupeur générale, le vainqueur du concours est un musulman, l'architecte Mohammad Kahn. La presse s'empare de cette nouvelle et un débat féroce déchire l'opinion. Familles endeuillées, journalistes, jurés, tous réagissent avec violence. Les uns crient à l'outrage, les autres en appellent à la liberté. Considéré comme Le Bûcher des vanités des années 2000, Un concours de circonstances dresse le portrait d'un pays aux prises avec ses paradoxes. Avec un sens aigu du suspense, Amy Waldman explore les conséquences médiatiques, politiques et intimes de ce jour funeste qui a transformé à jamais l'Amérique.

Résumé:En Afrique du Sud, dans les années 50, Howard rencontre Julia: lui est chercheur dans les valves; elle est peintre sur pont. Très vite, ils se marient; très vite, elle est enceinte. Le destin des Lament est en marche. Suite à une série d'aventures rocambolesques, les jeunes parents perdent leur bébé. Mais en gagnant un autre: Will, orphelin au coeur fragile, farouchement attaché à la vie et à ses nouveaux parents. La famille s'agrandit avec l'arrivée de jumeaux. Et, parce que "les Lament voyagent", comme se plaît à le répéter Howard, toute la maisonnée part à l'aventure, rêvant de paysage somptueux et de découvertes éblouissantes. De la Rhodésie au New Jersey en passant par l'Angleterre; de l'insouciance de l'après-guerre à l'explosion des année 70; de rencontre, en fâcheries, d'espérances en désenchantements, d'histoires d'amour en drames, les Lament voyagent encore et toujours, en quête d'un endroit où ils auraient enfin leur place.

Résumé:Ample odyssée de la précarité et de la misère, ce livre raconte la descente aux enfers - et la "renaissance" - d'un déclassé, Cornelius Suttree, sur les berges de la rivière Tennessee, dans les années cinquante. Suttree résonne de toutes les voix, pathétiques, tendres et burlesques, des laissés-pour-compte de la société américaine vers lesquels le héros entame son voyage au bout de la compassion et de l'amour. Paru aux Etats-Unis en 1979, initiatique et ambulatoire à la manière de "l'Ulysse" de Joyce, ce roman, qui donne à voir dans une lumière brute, extraordinairement exacte, les traits ou les couleurs du monde urbain et naturel, est tout entier traversé par la violence du message qu'adressent sans trêve, au corps et à l'âme des hommes, la plénitude et la douleur du monde. Cormac McCarthy a travaillé près de vingt ans à Suttree...

Résumé:En Californie, un groupe de « paisanos » mène une vie simple quoique non dépourvue d'embûches. Leur souci majeur est de trouver dans la journée de quoi manger et surtout la quantité de vin nécessaire à leurs impressionnantes agapes nocturnes. Mais un jour, la vie se complique car l'un d'eux, Danny, hérite de deux bicoques délabrées. Sans hésiter, il y accueille ses amis. Au début, tout semble se poursuivre comme avant : amitié et beuverie sont les deux mamelles de ce groupe querelleur au grand coeur. Mais la condition de propriétaire pèse à Danny, qui regrette sa vie insouciante d'antan. L'amitié serait-elle soluble dans la propriété ?

Résumé:Boys Meets Girl... Johnnie en pince pour Frankie, la sœur de son copain Steve. On n'a pas vingt ans, on conduit la voiture de papa, on s'essaie à vivre, à aimer... Lui veut coucher, elle pas... Un instant d'éternité, avant que le destin ne vienne méchamment mettre à mal ce qui s'annonçait si bien...

Résumé:Devenu l'un des avocats les plus puissants et prospères des Etats-Unis, Arthur Wise achète une maison à Bluepoint, à l'extrémité de Cape Cod. Là, au cours de l'été 1952, Hilly, son fils de dix-sept ans, sympathise avec Lem Dawson, l'homme de couleur chargé de l'entretien de la maison. Bien que sensibles à la discrimination, les Wise sont juifs, et Arthur ne voit pas d'un bon oeil l'amitié de son fils avec un Noir. Mais lorsque Hilly tombe amoureux de Savannah, la nièce de Dawson, les choses tournent rapidement au drame. La mort d'un homme et un lourd secret pèseront dorénavant sur le jeune homme et les relations, déjà difficiles, qu'il entretient avec son père. Des années plus tard, hanté par le souvenir de l'été qui a vu leurs vies voler en éclats, Hilly décide de se mettre en quête de Savannah qu'il n'a jamais revue, comme s'il voulait se racheter... La culpabilité et les bonnes intentions lui suffiront-elles ? Quel peut bien être le prix du pardon ? Avec ce premier roman élégant et maitrisé, dont l'intrigue s'étend des années 1950 à nos jours, Stuart Nadler ressuscite à merveille l'évolution de la société et des mentalités depuis l'époque de la discrimination raciale aux Etats-Unis.

Résumé:A New York, dans les années 1950« Le complet gris », c'est l'uniforme de l'Américain moyen, celui qui arrive tous les jours de sa banlieue pour travailler dans un quelconque gratte-ciel. Il est jeune encore, il a une femme et trois enfants, son travail ne l'intéresse pas beaucoup et la grande aventure de sa vie a été la guerre. Il a de l'ambition pourtant et en Amérique ambition égale argent ; il faut gagner beaucoup d'argent pour être un homme. Il accepte la situation d'avenir que lui offre un magnat de la télévision, mais cela veut dire de longues heures de travail, des absences, presque plus de vie de famille. Alors, non.L'homme s'aperçoit que son ambition, c'est de vivre en paix avec sa conscience et de vivre heureux auprès des siens. Et le destin lui donnera l'un et l'autre, une réussite qui ne sera pas une réussite sociale, mais une réussite humaine.Un livre bouleversant de tendresse, de vérité, d'émotion, un livre qui rend un son nouveau et inattendu dans la littérature américaine et que toute l'Amérique a salué comme un des meilleurs romans contemporains.

Résumé:"Il était une fois à Berlin, en Allemagne, un homme qui s'appelait Albinus. Il était riche, respectable et heureux. Un jour il abandonna sa femme pour une jeune maîtresse ; il aimait ; n'était pas aimé ; et sa vie s'acheva en catastrophe." Sous l'apparence d'un mélodrame berlinois, d'une comédie de moeurs, à trois, où l'on trompe et où l'on est trompé, Nabokov fait jouer la mécanique implacable de sa démonstration. L'amour est-il aveugle ? Oui, répond le démiurge Nabokov. Le roman s'élargit en une fable intemporelle, les couleurs de la vie se fanent et se fondent bientôt dans une "nuit noire sans lune". Pourtant, dans l'obscurité quelqu'un rit." "Rire dans la nuit" est le nom de la deuxième version traduite en anglais du roman "Chambre Obscure" écrit en russe par Vladimir Nabokov en 1932. Le roman fut traduit en anglais une première fois par Winifred Roy en 1935. Cette traduction déplut tellement à Nabokov qu'il retraduisit lui-même le texte en anglais. La nouvelle version parut aux États-Unis en 1938. En sus du titre, Nabokov modifia également le nom des protagonistes du roman. Bruno Krechmar devint Albert Albinus, Magda se changea en Margot, Robert Horn en Axel Rex, Segelkranz en Udo Conrad, etc.

Résumé:Dans une petite ville de Californie, un jeune militant s'apprête à vivre pour la première fois l'épreuve de la violence : comment va-t-il résister à la peur et à la souffrance ? En bavardant avec un rémouleur ambulant, une femme dans la force de l'âge, mariée à un fermier sans imagination, ressent un soudain désir de vivre, de voir du pays, de s'évader ; un instant, un même sentiment érotique de la terre la relie au voyageur ; mais l'évasion dont elle a rêvé se transformera en une sortie banale à Salinas, la ville voisine...Treize nouvelles, dont le célèbre « Poney rouge ». Mais un seul livre, dont l'unité est l'amour de Steinbeck pour la grande vallée californienne de Salinas. La vallée où se passent les choses les plus ordinaires du monde - les plus grandes -, le pays où vivent les gens les plus simples, les plus mystérieux des hommes.