Voir une femme

Résumé:Les Amis de Bernhard est un hymne à la jeunesse, une ode lumineuse aux années vingt : une époque incandescente, mais déjà menacée par l'idéologie nazie. Premier roman d'Annemarie Schwarzenbach, il brosse avec subtilité et ferveur, humour et tendresse, le portrait d'un groupe de jeunes gens, ardents et attachants, tous artistes dans l'âme. Une superbe amitié entre Berlin et Paris, villes-phares des mythiques années folles. L'un d'eux, Bernhard, décide de partir à Paris, rejoindre son professeur de piano. Là, le rejoignent ses amis, Gert, velléitaire mais passionné et Inès, généreuse et mélancolique. À Paris, il donne des leçons à une riche Américaine qui s'est mis en tête de chanter et fait de nouvelles rencontres : Charles, le lycéen, et Gérald, un étrange chirurgien. Il découvre les soirées du milieu artistique de Montparnasse, et rencontre la sculptrice Christina et son frère Léon, cet être fascinant, solitaire et sombre.

Résumé:Hiver 1933. Alors qu'Hitler vient de prendre le pouvoir en Allemagne, Annemarie Schwarzenbach n'hésite pas un seul instant : sa place ne peut être que dans l'opposition. Mais la question essentielle à ses yeux est de savoir quelle forme va pouvoir prendre son engagement politique. Tout comme ses amis Klaus et Erika Mann - mais sans y être directement contrainte par les événements -, elle va choisir la fuite. Mais une fuite qui doit donner une orientation constructive à sa vie, à l'écart des dangers et de la confusion du monde. Face au drame qui se joue en Allemagne, Annemarie veut prendre du champ et de la hauteur, et c'est bien ce qu'exprime le titre de l'ouvrage qu'elle a commencé au début de l'année : Le Refuge des cimes. Le héros de ce roman, Francis von Ruthern, fils aîné d'un junker prussien, rentre en Europe après avoir passé dix ans en Amérique du Sud. Mais il ne parvient pas à reprendre pied dans la vie normale. Il trouve alors refuge dans une station de ski au-dessus d'Innsbruck. Là, son destin croise celui d'hommes et de femmes tout aussi accablés que lui par un sentiment d'étrangeté face à eux-mêmes, par leur incapacité à communiquer, à aimer, à trouver leur voie. Dans la montagne, les jours s'écoulent entre l'immensité vide des champs de neige, les courses à ski et la vie tissée d'ennui d'un hôtel de luxe. Chacun est dans l'attente d'un événement qui pourrait lui permettre de donner une orientation à sa vie, et c'est finalement à Francis qu'est dévolue cette « chance » : quand son frère Carl Eduard, un officier de l'armée de métier, se tire une balle en plein coeur, il doit redescendre dans la vallée où « tous les chemins s'ouvrent à lui ». La mort de Carl Eduard et la confrontation avec un monde en proie aux flambées nationalistes opèrent sur lui une sorte de catharsis : il découvre la valeur de la vie et de l'amour. Se sentant inapte à se lancer dans la mêlée où « s'affrontent les puissances humaines déchaînées», il réalise que sa place est en haute montagne, là où il pourra répondre aux attentes des autres tout en développant ses aptitudes propres. Il en recevra d'ailleurs la confirmation quand l'occasion lui sera donnée de sauver la vie d'un jeune garçon égaré dans la neige et le brouillard.

Résumé:Dans le Berlin du début des années trente, un jeune homme qui hésite sur sa vocation et que sa famille destine à une carrière diplomatique, se trouve arraché à son train de vie bourgeois et à ses préoccupations d'étudiant par la rencontre d'une chanteuse de cabaret. Celle-ci ne s'appelle pas pour rien Sibylle : à la suite de cette figure énigmatique qui n'est peut-être qu'un reflet, le narrateur découvre la vie nocturne de la ville et plonge dans un univers cosmopolite fait d'inquiétantes rencontres et de fuites incessantes, que l'écriture d'Annemarie Schwarzenbach restitue en de brefs chapitres puissamment évocateurs. Dans cette nouvelle où l'homosexualité de l'auteur trouve à s'exprimer sous le masque d'un narrateur masculin, c'est l'énigme du désir et celle de la féminité qui viennent fracturer l'univers du héros, obligé de réviser radicalement les valeurs du monde bourgeois, et tenté de fuir dans l'alcool, la vitesse, la solitude ou la mort. Paru au printemps 1933, ce court récit d'atmosphère montrait la voie d'un « lyrisme narratif » dépouillé, à l'opposé des grandes fresques romanesques de l'époque. La date de sa publication lui confère une aura supplémentaire : il sonne le glas du Berlin cosmopolite sur lequel allait s'abattre le national-socialisme.

Résumé:Les lettres d'Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) à son ami Claude Bourdet - futur grand Résistant et journaliste politique qui deviendra en 1950 l'un des fondateurs de l'ancêtre du Nouvel Observateur - permettent de suivre l'évolution de cette femme écrivain, journaliste et photographe depuis ses premiers pas en littérature jusqu'à la veille de son fameux voyage Genève-Kaboul en voiture avec Ella Maillart. Certes, la voix de Claude Bourdet manque cruellement - ses lettres ont été détruites par la mère d'Annemarie après sa mort -, mais elle n'est pas totalement absente, car on en trouve des échos passionnants dans ses lettres à sa mère, la poétesse Catherine Pozzi, dont se nourrissent les notes du présent ouvrage, et dans un texte émouvant qu'il écrivit en son souvenir et qui est publié ici pour la première fois dans son intégralité.

Résumé:En mai 1941, Annemarie Schwarzenbach embarque à Lisbonne pour le Congo, devenu désormais le cœur de la France libre. Mais en Afrique la guerre de propagande fait rage entre l’Allemagne d’Hitler et la Résistance. Débarquée à Brazzaville dans l’espoir de rallier les « Forces de la liberté », la journaliste est suspectée d’être un agent nazi, et n’échappe pas à la censure. Les Forces de liberté regroupe des textes écrits par Annemarie Schwarzenbach au cours des neuf mois et demi que dure son voyage. Pour la plupart inédits en français, ces reportages, récits et poèmes interrogent son rapport à la vérité, tout en donnant à lire la réalité peu connue du continent africain durant la Seconde Guerre mondiale. Ils accueillent aussi l’évocation de parfaits moments de plénitude, la description de contacts miraculeux avec le fleuve, la jungle et la brousse.

Résumé:Toucher le coeur des hommes : tel est, selon Annemarie Schwarzenbach, le désir profond de tout écrivain. La cinquantaine de textes publiés ici couvrent les dix dernières années de sa vie. Parmi eux figurent, dans une traduction révisée, les reportages de Loin de New York et de Où est la terre des promesses ? mais aussi vingt inédits sur le Proche-Orient, les Pays baltes, la Scandinavie et les Etats-Unis. L'écrivain raffiné s'y révèle une femme de terrain, libre, défendant avec courage les minorités et les subalternes, célébrant le "modèle suédois", décrivant une Amérique étonnamment proche de celle d'aujourd'hui et racontant, de Trébizonde à Kaboul et Peshawar, un Orient disparu, cet Orient apaisé dont nous ne pouvons plus qu'avoir la nostalgie.

Résumé:Le 6 juin 1939, Annemarie Schwarzenbach quitte Genève dans la Ford Roadster " De Luxe " que vient de lui offrir son père. Sa destination : l'Afghanistan. Sa compagne de voyage : la déjà célèbre Ella Maillart, qui veut arracher à la drogue cet " être noble au charme prenant ". On ne connaissait jusqu'alors de cette aventure exceptionnelle que La Voie cruelle, peut-être le plus beau livre d'Ella Maillart. Voici enfin rassemblés les textes de celle qui s'y cachait sous le pseudonyme de " Christina ". Pour raconter une terra incognita aux paysages et aux moeurs archaïques, un pays si propice à la quête de soi, si éloigné des tumultes de l'Occident, Annemarie Schwarzenbach mêle journalisme et poésie sous une plume dont la puissance ne tarit jamais. C'est avec un même talent qu'elle promène son errance intérieure dans l'immensité de la steppe et qu'elle s'interroge sur le statut de la femme en terre d'Islam. Mais cet " ange dévasté ", comme l'appelait Thomas Mann, ne pourra demeurer sourd aux échos de la guerre qui commence à ravager l'Europe.

Résumé:Point de vue de l'éditeur : La Suissesse Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) fut tout à la fois écrivain, journaliste, photographe et archéologue. La vie de cet " ange dévasté ", selon l'expression de Thomas Mann, fut marquée par une errance intérieure qu'elle projeta dans les voyages et la morphine, par des amours saphiques malheureuses ainsi que par son amitié avec Klaus et Erika Mann, auprès de qui elle s'engagea dans la lutte contre le nazisme. Entre 1936 et 1938, elle se rendit deux fois aux États-Unis pour y mesurer les conséquences de la Grande Dépression, notamment dans les États du Sud. Au fil d'articles rédigés pour plusieurs journaux suisses, cette fille de riche industriel du textile s'attache au quotidien des gens modestes et des jeunes syndicalistes, à la misère des ouvriers et à l'exploitation éhontée des fermiers.

Résumé:Si l'amour existe sous la forme d'une rencontre, celle de la narratrice avec la jeune Yalé, la mort prédomine dans ce récit de voyage intérieur, et l'emporte sur l'amour. "Ange inconsolable" selon l'expression de Roger Martin du Gard, Annemarie Schwarzenbach (1908-1942) hante de son désespoir les terres désertiques qu'elle a arpentées au cours de l'année 1935. La mort rôde autour d'elle, relayée par la peur. La mort sous toutes ses formes, mort d'un passé historique hors du temps, exécutions, razzias et meurtre, incendie de l'ancienne Perse de Darius assassiné. Mort présente de la belle et tendre Yalé. La mort est là, vaste cimetière à l'entrée de la ville et ruines de Raghès d'où la narratrice exhume tessons et crânes, enfouis sous les sables d'un passé détruit. Tout, dans ces vastes étendues monotones, saccagées jadis par les cruelles incursions mongoles, traduit la présence de la mort. Jusqu'au fleuve noir qui, au pied du mont Demavend, roule ses eaux inquiétantes.

Résumé:Yvette Z'Graggen, genevoise de naissance et d'existence, a tissé des liens très particuliers avec l'Allemagne et plus particulièrement la langue de Goethe. Sa seconde langue. Des racines fortes créant un attachement durable. A cause d'un arrière-grand-père berlinois, d'un grand-père viennois, d'un père suisse alémanique et d'une mère empreinte de nostalgie autrichienne. En 1996, à Berlin, alors qu'elle veut réaliser une étude sur la perception de la réunification par les Allemands, Yvette Z'Graggen éprouve, plus fortement encore, le besoin de coucher sur papier l'histoire de ces liens et de son attachement au monde germanique. Des souvenirs, des observations, des regrets, des espoirs. Une correspondance aussi, celle échangée avec un ami de la Ruhr pendant une dizaine d'années.

Résumé:À douze ans, Michel Santi devient le plus jeune témoin des bouleversements qui vont transformer le Moyen-Orient. En mai 1975, arraché à sa mère par son père diplomate, il est propulsé en Arabie saoudite où le futur Roi l’emmène en pèlerinage à La Mecque. De retour au Liban en pleine guerre civile, cet adolescent s’engage dans les Gardiens des Cèdres et participe à la prise sanglante du camp palestinien de Tel el Zaatar. Sa route croise celle de personnages qui marqueront l’Histoire: Ali Hassan Salamé, l’architecte des attentats de Munich, Yasser Arafat, Shimon Peres. Mais c’est sa rencontre avec l’Imam Khomeiny, en exil en France, qui bouleverse sa vie. À seulement quinze ans, il embarque dans l’avion qui ramène l’Ayatollah vers Téhéran et assiste aux prémices de la révolution iranienne. L’été 1981, installé à Paris avec Gilles, son compagnon, Michel retourne au Liban. C’est là qu’une passion interdite pour un jeune déserteur de l’armée israélienne le pousse à tout quitter pour Jérusalem. Mais la ville est dangereuse pour celui que les Palestiniens soupçonnent d’espionnage, et Michel doit fuir vers la Suisse où il reconstruira sa vie. De 1975 à 1982, ce récit retrace l’histoire stupéfiante d’un adolescent ballotté entre les guerres, les cultures et les religions. Une histoire poignante et universelle, qui commence dans le fracas de la guerre civile libanaise et s’achève dans la quête d’une nouvelle vie.

Résumé:"Une clientèle bourgeoise et fortunée se presse dans la cité et dans le cabinet lausannois. Les banquiers européens comme les Rothschild, les Bemberg, les Wallenberg, les Guinness, défilent. Le gotha italien débarque en masse, dont la famille Agnelli in corpore. Giovanni souffrait de graves problèmes à la suite d'une fracture de la mâchoire. «Tout le monde ne sait pas qu'avant de mener l'empire automobile de Fiat, c'était un partisan de la dolce vita, un noceur. Un soir, au casino de Cannes, il s'était brouillé avec Pamela, l'épouse du fils de Winston Churchill, avec qui il entretenait une liaison. Il avait quitté les lieux dans sa voiture de sport. Et, sans doute, sous le coup de l'émotion, il avait percuté la camionnette d'un laitier. Conséquences: un pied estropié et une mâchoire en petits morceaux», détaille son médecin." (https://www.letemps.ch/suisse/lame-reflet-lemail)